
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to disco ver. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varíes from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at jhttp : //books . qooqle . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . qooqle . com 



book should Be 
iry 011 or before i 
below. 

* oí five cents a da; 
iin¿ it beyond t 

e retara promptly 



;f 3 1925 



BUL 



i 



ÍÁLUlS.j.l 



f&arbarli Coilege iíbrarg 




FROM THE 



SALES FUND 



Established under the will of Frangís Sales, Instructor 

in Harvard College, 1816-1854. The incoine is to 

be expended for books •' in the Spanish 

lang-uage or for books illustra- 

tive of Spanish history 

and literature." 



o 

BIBLIOTECA 

""" DE 

AUTORES MEXICANOS 



NOVELISTAS 





e^»¿£ 



SAl ius,|.\ 



,7 / X> 







«US, SEP ti 1919 



PRIMERA PARTE 




DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR 



El Sr. Don Alfonso M. Maldonado nació 
en la ciudad de Puebla el 21 de Noviembre 
de 1849. 

A la edad de nueve años» comenzó sus es- 
tudios en el Colegio Seminario de la misma 
ciudad, y en él hizo toda su carrera, con ex- 
cepción de los años tercero y cuarto de leyes, 
que los estudió en el Colegio del Estado. Hi- 
zo su práctica con el señor Licenciado Don 
Félix Béiztegui, y se recibió de abogado en 
la Escuela de Jurisprudencia de México, en 
Diciembre del año de 1871. 

Comenzó á servir en la administración de 
justicia en el año de 1877 y ha desempeñado 
los siguientes empleos: 

En Puebla, en los años de 1877 y 1878, 
fué Procurador di? Primera Instancia en los 
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Distritos de Cholula, Atlixco y Huejotzingo. 
De principios de 1879 á fines de 1880, fué 
Juez de Primera Instancia en el Cantón de 
Zongolica y secretario del Tribunal Superior 
del Estado de Veracruz. 

De Septiembre de 1880 á Mayo de 1890, 
fué Juez de Primera Instancia en la ciudad 
de Tlaxcala, y durante dos meses, desempe- 
ñó igual empleo en el Distrito de Tlaxco del 
propio Estado de Tlaxcala 

De Julio de 1890 á Enero de 1892, fué 
Juez primero de Primera Instancia en la ciu- 
dad de Puebla. 

En Junio de 1892 fué nombrado Juez del 
Distrito de Tepexi (Puebla), y estuvo en 
aquella población hasta Febrero de 1893, en 
que volvió á Puebla á servir el Juzgado terce- 
ro de lo Civil. 

En Agosto de 1893 entró al Tribunal Su- 
premo como Magistrado propietario, y sirvió 
ese puesto durante doce años, seis de ellos en 
la Sala de lo Penal y seis en la de lo Civil. 

De Febrero de 1905 á Diciembre del mis- 
mo año, desempeñó el empleo de Juez de 
Distrito de la Baja California, con residencia 
en la Ensenada. 

Desde de Diciembre de 1905 hasta la fe- 
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cha, es Magistrado del Tribunal Superior de 
Justicia del Territorio de la Baja California. 

En el año de 1886 fué miembro de la Co- 
misión encargada de fijar los límites entie 
los Estados de Puebla y Tlaxcala. 

Formó parte de la Comisión que hizo los 
Códigos de Tlaxcala, .y fué el encargado de 
redactar el Código Civil. 

Es socio fundador de la Academia de Le- 
gislación y Jurisprudencia de Puebla y socio 
correspondiente de la Academia de Legisla- 
ción y Jurisprudencia de México x correspon- 
diente de la Real de Madrid. 



PROLOGO 



El Sr. Lie. Don Alfonso Maldonado, 
mi aiiftgo, ha escrito un libro que (si mi 
cariño por el autor y por el género de 
estudios que cultiva, no me engañan) se- 
rá gustado y aplaudido^ por cuantos aman 
las buenas letras y las cosas del país. Na- 
rración de sucesos históricos, descripción 
de usos y costumbres, desaparecidos ya, 
retratos de tipos y personajes que ejer- 
cieron ó no influencia en los sucesos de 
carácter público, pero que*, de seguro, vi- 
vieron vida real é intensa, y todo salpi- 
cado con un buen golpe de observacio- 
nes, al parecer bonachonas é inocente?, 
pero en el fondo incisivas y agudas, cons- 
tituyen el resumen del lindo trabajo que 
hoy sale á luz, amparado — aunque no lo 
ha menester mucho ni poco — con estas 
líneas. 



El señor Maldonado es un observador 
fino y despierto; ama á su tierra con 
amor intenso y hondo, pero razonado y 
discreto; guarda como oro en puño lo 
que vio ú oyó contar en sus mocedades; 
y ahora, en "este que el vulgo llama es- 
tilo llano/' nos lo relata con tal abun- 
dancia de detalles y tal fuerza de colo- 
rido, que el tomo nos sabe á poco, y ex- 
trañamos y deploramos que tan presto 
se acabe. En fin, y para valerme de una 
expresión vulgar, pero gráfica: nos que- 
damos á media miel. # - 

No se necesita ser viejo para compren- 
der lo que va de ayer á hoy; ayer, en- 
castilladas las gentes en la adoración y 
respeto de un pasado que no podía vol- 
ver, aunque ellas se obstinaran en resu- 
citarlo; hoy, empeñadas las clases direc- 
toras en olvidar y desdeñar todo cuanto 
no sea de última invención y procedente 
de fuera. Y la verdad es que ambos ex- 
tremos resultan viciosos y perjudiciales. 
Oponerle á lo nuevo una muralla de Chi- 
na, es inútil, es nocivo, y es tonto; re- 
chazar toldo lo viejo, sólo porque lo. sea, 
es ingrato, es inhumano, y es, quizá, más 
necio y más tonto que lo otro. Me reiría 
de quien saliera ahora á la calle, trajeado 
de peluquín y casacón; pero tendría por 



un descastado al que se avergonzara de 
sus abuelos porque usaron estas prendas 
y no .los zapatones y cuellos que ahora 
soportamos. 

Nuestro país se transforma á gran pri- 
sa ; las^ que fueron soledades en que pu- 
lulaba el indio salvaje; los que fueron 
pasos temerosísimos en que no se aven- 
turaban viandante ni campesino, sin ries- 
go inminente de perder la vida; los que 
fueron villorrios infectos saqueados por 
bandoleros y partidarios; los que fueron, 
en fin, casonas yiejas, haciendas abando- 
nadas, rancherías tristes y solas, ahora 
son Colonias riquísimas, estaciones de fe- 
rrtxcarril, por donde pasan diariamente 
docenas de treme s 4 repletos de riquezas, 
ciudades florecientes, lindos "chalets" y 
productivas fincas de campo. Parecería 
esto narración maravillosa ú obra de en- 
salmo y de prodigio, si no hubiera pasa- 
do por nuestra vista, y efectuádose en 
unos cuantos años. Admiremos esta pros- 
peridad, y adhirámonos sin reserva al sis- 
tema que la produce,; pero no olvidemos 
que, como decía el trágico más admirable 
de todos los tiempos: "los muertos man- 
dan sobre los vivos," y que mientras más 
lleguemos á ser y á hacer en el curso de 
los tiempos, más obligación tenemos de 



explotar los orígenes de la transforma- 
ción que nos asombra. 

Costumbres, tradiciones, cantos papu- 
lares, cuentos, narraciones ingenuas é in- 
tencionadas, todo lo que constituye, en 
fin, esa rama tan digna de estudio que 
llaman ahora "folk lore," está perdida ó 
perdiéndose sin remedio. Algunos ex- 
tranjeros doctos y observadores, como el 
discretísimo sueco Karl Lumholts, han 
profundizado el "México desconocido" 
entre los Tarahumaras, los Huicholes y 
los Coras; ese otro "México desconoci- 
do," el campesino, el indiano, el revolu- 
cionario,* el sacerdotal, el monarquista, 
que existe en concreciones claramente 
perceptibles. en el alma popular, nos toca 
estudiarlo á los mexicanos. Los cuentos 
de aparecidos, las alabanzas y los mila- 
gros de santos, "las proezas de ladrones 
y gente de bronce, los apodos y motes 
con que se zaherían de lugar á lugar, las 
luchas de campanario entre vecinos, las 
entradas y salidas de "jurtones" y los 
deportes campestres, tienen muchísimo 
que estudiar, á fin de deslindarse lo que 
poseen de original y lo que guardan de 
pagadizo: lo que es indígena y lo que 
procede de España ó de sus Colonias. 

Y lo que hace más 'difícil el estudio de 



estas cosas, es que, á causa del aislamien- 
to en que vivimos, cada, región, cada Es- 
tado, y á veces cada lugar, constituyen 
un amplio campo de investigaciones. En 
unos puntos fueron los ascendientes in- 
dios belicosos y feroces; en otros, los 
naturales fueron tristes ; aquí dieron la 
ley los andaluces ; en ese lugar los extre- 
meños ; en el de más allá los vascos, ó los 
astures, ó los catalaaies; y, naturalmente, 
se encuentran mezclas, cambios, variacio- 
nes y matices que mudan la faz de las co- 
sas de modo radical. 

Pocos punios más dignos de estudiar- 
se, bajo esos conceptos, que el Estado de 
Puebla. Su pasado colonial, su situación 
g*eogi)á>fica (escogida al parecer para 
constituirlo en núcleo de asonadas y pro- 
nunciamientos), su adhesión á los prin- 
cipios conservadores, sus leyendas, sus 
edificios, sus sitios pintorescos, y, sobre 
todo, su devoción al arte, son otros tan- 
tos tópicos capaces de inflamar la más 
torpe fantasía, y de solicitar el numen 
más enteco y apocado. 

No son de esta laya, ciertamente, el. nu- 
men, y la fantasía del señor Lie. Maldo- 
nado, mi amigo: tiene, para describir 
cuadros de antaño, esa socarrería y esa 
sal que tan agradable nos parece en la 
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pluma del gran cronista Ricardo Paima; 
para narrar lances heroicos y truculen- 
tos, sabe revestirse de la majestad que 
requiere el asunto, sin apasionarse por 
un partido, sin aficionarse á él de una 
manera resuelta. El cuadro en que se re- 
lata el sitio llamado de Orihuela, es bue- 
na muestra del tino de mi amigo Maído- 
nado para esta clase de trabajos, que exi- 
gen el "os magna sonaturum," que el 
poeta venusino preconizaba como "su- 
mum" de habilidad literaria. 

En fin, que en los cuadros donosos y 
en los tristes, en los de género y en los 
históricos, en los descriptivos y en las na- 
rraciones, el señor Maldonado se desen- 
vuelve muy unidamente. 

De mí, sé decir que me sentí lleno de 
placer al columbrar la inmensa cantidad 
de material que hay acumulada en la can- 
tera que el autor ha empezado á explo- 
tar. Ojalá que pronto nos dé algo que, 
s.i es posible, exceda en interés á lo que 
ahora nos regala; y si tal cosa no le es 
dable, porque se lo impidan sus muchas 
y graves ocupaciones profesionales, quie- 
ra el cielo que, por lo menos, resulte el 
precursor de una serie de poblanos entu- 
siastas que se dediquen á sondear y es- 
carbar en esa mina inagotable en que de- 



be de haber enterradas muchas gemas ri- 
quísimas que vale la pena de sacar á la 
lu7 del mundo, para que esplendan lan- 
zando irisados reflejos en la áurea mon- 
tadura de una narración viva, galana v 
fácil. 

Pero ya sea el señor Makionario quien 
lleve á cabo la obra, ya quien señale na- 
da más el camino á los futuros investiga- 
dores, merece el sincero aplauso de to- 
dos los que aman la historia y el buen 
decir. 

Y ese aplauso, yo se lo envío muy sin- 
cero, muy cariñoso y muy cordial, en es- 
tos renglones. 

V. SALADO ALVAREZ. 
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TLAXCALA 



EL SANTUARIO DE LA DEFENSA 



Introducción 

En busca de un clima más benigno y 
de tierra más fértil, se desprendieron va- 
rias tribus indígenas, de las apartadas re- 
giones del Norte, y tras penosa y larga 
caminata, llegaron á las orillas del lago 
de Texcoco. Allí se dividieron, y una par- 
te* de los emigrantes avanzó más al 
Oriente, estableciendo al fin su morada 
en la agreste serranía, á cuyo pie corre 
el impetuoso Zahuapam. De esto hace 
muchos años; tantos, que en vano *e ha 
pretendido averiguar la fecha exacta de 
tan remoto acontecimiento. 
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La sombra de los siglos, que ya pasa- 
ron, ha obscurecido la historia del pue- 
blo viajero, del cual sólo se sabe que, go- 
bernado por cuatro Senadores, llegó bien 
pronto á robustecerse de tal ' manera, 
que pudo 'contrarrestar y vencer varias 
veces al formidable poder de los Monar- 
cas mexicanos, con los que sostuvo en- 
carnizada guerra. 

Ese pueblo, á quien, jamás dominó se- 
ñor alguno, y cuyo cacácter fiero llegó al 
extremo de prescindir de la sal en sus 
alimentos, antes que ceder un ápice de 
su dignidad á los enemigos de su patria, 
fué el pueblo de Tlaxcala. 

Transcurrieron los años, y llegó un día 
en que las huestes de Hernán Cortés cla- 
varon sobre el derruido templo de Zem- 
poala el estandarte de los Reyes de Cas- 
tilla. 

Avanzaba el ejército de los hombres, 
blancos, cuyos gritos de guerra se mez- 
claban en horrenda confusión con el fra- 
gor del trueno, que sembraba la muerte 
entre sus enemigos ; la fama pregonaba 
que eran invencibles, y que nadie podía 
resistir su poderoso empuje. 

Temblaba el gran Moctezuma; y sus 
numerosos aliados y su incontable ejér- 
cito, no se creían bastantes para evitar 



13 

que el audaz extranjero se hospedara en 
los Palacios de la Corte. En medio de ta- 
maña confusión, sólo Tlaxcala se atre- 
vió á combatir leafanente con los hom- 
bres vestidos de hierro, y mandó á Xi- 
cotencatí á defender las fronefcras de la 
República. 

Un tratado de paz abrió á los españo- 
les las puertas de Tlaxcala, que fué en 
lo sucesivo tan fiel aliada, como antes 
había sido valerosa enemiga. 

La conquista se consumó, no sin lle- 
varse entre sus numerosas víctimas al 
joven General republicano. 

Siguieron los tres siglos del monóto- 
no Gobierno Virreinal, durante los cua- 
les la ciudad 3e Tlaxcala perdió mucho 
de su histórica importancia, no registrán- 
dose en sus anales más hecho notable, 
que la fundación de la ciudad de Puebla, 
retoño del viejo tronco que la dio su sa- 
via, formando la más hermosa capital de 
los Estados de la República, á costa de 
su propia vida. 

Durante la guerra de independencia, y 
luego en nuestras contiendas civiles, 
Tlaxcala tomó una parte muy activa, qufc 
daremos á conocer algún día, al referir 
los episodios en que se distinguieron mu- 
chos de sus herókos Hijos. 
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Tlaxcala es la ciudad de los recuerdos, 
de las poéticas tradiciones, y de las fan 
tásticas leyendas. 

¡Cuánto nos complace, en las serenas 
noches del invierno, y al calor del hogar, 
oír las narraciones de antiguos hechos, 
cuya parte histórica á veces se engalana 
con anecdóticos pormenores, y otras ca- 
si desaparece, envuelta entre vulgares 
consejas ! 

La imaginación nos lleva á otras eda- 
des, y, en confuso torbellino, pasan &• 
nues»tra vista los guerreros de indómito 
valor que conduce al combate, Xicoten- 
catl. En el sítéhcio de la noche, oimos el 
rudo teponaxtle, cuyos desapacibles so- 
nes repercuten ail llegar á las solitarias 
cavernas del Cerro Blanco. Más tarde, 
gritos de indignación (porque en Tlaxca- 
la, no lloran ni las mujeres, ni los ni- 
ños), gritos de indignación, porque ha su- 
cumbido en batalla la flor de las guerre- 
ros; y luego, los cuatro Senadores con 
sus blancas túnicas y arrastrando el ri- 
quísimo manto de plumas, que se reúnen 
en consejo para deliberar sobre la paz 
que propone el extranjero. . . . Poco des- 
pués, ruidos extraños; al suave rumor 
de las sandalias, sucede el^ choque de las 
armaduras y el relinchar de los caballos. 
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La ciudad está ocupada por gentes de 
otra raza. 

Son taáados los bosques cercanos y de- 
rribados los árboles seculares que acaso 
■presenciaron las últimas tremendas con- 
vulsiones geológicas; sobre el Zahuapam 
se mecen ligeros bergantines, y los gue- 
rreros se aprestan á nuevos innumera- 
bles combates. 

La -conquista de México se consuma, 
y Trlaxcala se transforma; nuevos edifi- 
cios, nuevo idioma ; de lo pasado, apenas 
sí quedan tristes y solitarias ruinas que 
señalan el lugar que en el cerro del 
Cuautzi ocupaba la antigua población. 

¡Tlaxcala es la ciudad de los recuerdos 
históricos ! 

¡Ay! tan sólo de los recuerdos, por- 
que su historia no existe, y sus monu- 
mentos se han perdido. 

Sólo los hijos ^e ese pueblo privile- 
giado conservan religiosamente la tradi- 
ción de los heroicos hechos que llevaron 
á cabo sus antepasados; nadie más que 
ellos. conoce el nombre de aquel General 
Teomitzin, terror áe los mexicanos, á 
quienes venció repetidas ocasiones, y que 
murió coronado de gloria en las monta- 
ñas de Hueyotíipam, víctima de los ce- 
los que habían hecho nacer en el Sena- 
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do su indómito valor y su conístante for- 
tuna; menos feliz Teomitzin que Leóni- 
das, ni un monumento, ni una sencilla 
inscripción, hubo jamás en el lugar en 
que sucumbió con sus cuatro hijos y un 
puñado de valientes, que prefirieron mo- 
rir antes que retroceder tun paso delante 
del enemigo. 

Yo quiero transladar á este libro* algu- 
nas de las leyendas que he oído referir, 
para conservar esas tradiciones que se 
van perdiendo poco á poco. ¡Ojalá que 
mi trabajo inspire á los que esto lean, el 
deseo de conocer la vieja ciudad de T!ax- 
cala, capital de la primera República de 
las Américas. 



I. 

LA BODA 

Profusamente adornado está el templo 
de San Francisco; el humo del incienso 
se eleva en blancas espirales, hasta per- 
derse entre el dorado artesón; los cán- 
ticos sagrados resuenan en el vasto re- 
cinto, que está ocupado por numerosa 
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y escogida concurrencia, y, cerca dei al- 
t^r mayor, están dos jóvenes •arrodilla- 
dos, sobre lujosos cojines de seda. 

Se celebra eil matrimonio de Ja bellísi- 
ma Elvira Camargo, con ei opulento 
mancebo Juan Alvarado Ella es gentil y 
pudorosa como los lirios del valle ; éi, ga- 
lán como cabaillero español, é indómito y 
bravo, como que por sus venas corre, 
unida á la generosa sangre castellana, la 
de su antepasado, Ilahuetxolotzin. 

En el más apartado rincón de una ca- 
pilla inmediata al Presbiterio, apoyado 
en la calumnia en que se sostiene el pri- 
mer pulpito construido en la Nueva Es- 
paña, se encuentra un hombre que no 
aparta los ojos de la feliz pareja, apre- 
tando convulsivamente con su mano de- 
recha el pomo de un largo puñal, que 
oculta entre los pliegues de su raída 
capa. 

A veces, por las pálidas mejillas leí 
desconocido, se deslizaba una lágrima, 
que no trataba de enjupar; en otras, sus 
ojos despedían relámpagos de ira, y la 
palidez de su semblante tomaba el color 
lívido de uti cadáver. Por fin, hubo un 
momento en que, ciego, al parecer, por 
los celos, se precipitó sobre la desposa- 
da, atropellando al paso á la atónita con- 
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currencia, y descargó furioso golpe con 
el puñal sobre el cuerpo de Doña Elvira. 
Pero, ¡oh prodigio!, cuando todos Tos 
que presenciaban tan horrendo atentado, 
creían ver rodar sobre el pavimento el 
ensangrentado cadáver de la joven, vie- 1 1 
ron asombrados que el puñal se quebró, i 

como si hubiera sido de frágil vidrio, al 
tocar el blanco velo de la desposada. 

Indescriptible fué la confusión que se 
produjo en el templo, inmediatanuMi u- 
después del criminal atropello. Mientras 
los que se hallaban cerca de los nuevos 
esposos, atendían unos especialmente á 
socorrer á Doña Elvira, que, aunque na- 
da había sufrido materialmente, era pre- 
sa de convulsivo terror, y oíros preten- 
dían detener al sacrilego asesino, los que 
estaban más apartados y que no se ha- 
bían dado de pronto cuenta exacta de lo 
que estaba pasando, facilitaban la fuga 
de éste al pretender, atropelladamente, 
llegar al Presbiterio ó salir al atrio de la 
iglesia, todo en medio de los gritos de 
las mujeres, las increpaciones de los 
hombres y el Morar de los muchachos. 

Restablecióse poco á poco la calma, y 
concluyó la ceremonia, sin que se hubie- 
ra podido encontrar al que de modo tan 
violento la había interrumpido, y que, sé- 
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guramente, huyó, protegido por el tu- 
multo, ó se perdió entre la multitud que 
llenaba la iglesia. 

Mucho se habló por entonces del ex- 
traño suceso, sin que persona alguna pu- 
diera dar razón de quién había sido el 
asesino á cuyas manos estuvo á punto 
de perecer la noble señora de Alvarado. 

Ya que Hemos mencionado el templo 
de San Francisco, detengámonos en él 
por un instante; bien merece. la pena de 
ser examinado ese monumento de pasa- 
dos siglos. 

En los primeros años posteriores á la 
conquista, el convento estuvo situarlo a 
la margen derecha del río Zahuapam, en 
el barrio de Ocotelulco, donde aun st 
conservan las ruinas de aquellas cons- 
trucciones. 

Más tarde, hacia fines del siglo XVII, 
se translarió á la pequeña eminenra en 
que ahora existe. Por eso *su construc- 
ción no afecta la forma del castillo feu- 
dal, o..' fué tan común con»o necesaria 
en los primeros conventos que so edifi 
carón. No hay en él pasillos secretos, co- 
mo en el de Tepeaca; ni lo défieniden al- 
menas y saeteras, como el de Cholufe: 
ni sus muros se levantan á gran altura, 

Cuentos y Narraciones —a 
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rectos, sombríos y amenazadores, como 
las defl convento de Hwejotzinco. 

El templo, bastante espacioso, aunque 
de una sola nave, tiene un aspecto triste, 
acaso porque sus altares, antiguos y de 
poco gusto, están desaseados y carecen 
de adorno ; sin embargo, todo desapare- 
ce ante la belleza del artesón de cedro y 
oro que cubre la solitaria nave. 

Por lo demás, ninguna pintura nota- 
ble, ni una sola escultura de mérito, nada 
que merezca Mamar la atención, se en- , 
cuenjtra allí. Sólo en una de las caigilla» 
del crucero se conservan el primer pul- 
pito construido en México, y la fuente 
en que fueron bautizados los últimos 
cuatro Senadores de Tlaxcala: (i) asi, ail 
menos lo rezan las inscripciones que 
existen en esos monumentos, y lo refiere 
el historiador Muñoz Camargo en los pe- 
queños fragmentos que de su historia de 
Tlaxcala quedan en el original que for- 
maba parte de la rica colección de ma- 
nuscritos del señor García Icazbalceta, y 



(1) Dada la translación del convento y las for- 
mas del pulpito y de la fuente, dudo muebo que 
eso 3 objetos tengan la antigüedad que se les su- 
pone. 
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del cual original hay una copia en la bi- 
blioteca del Coiegio de! Estado de Pue- 
bla. También se conservan en, la iglesia 
de San Francisco algunos ornamentos 
sacerdotales antiguos y ricamente borda- 
dos. 

El convento debe haber sido bastante 
extenso, á juzgar por lo que de él que- 
da, y que sirve actualmente de cárcel. To- 
más Gage, que estuvo en TlaxcaJa por 
dos años de 1625, cuando todavía el con- 
vento estaba en Ocotelulco, refiere que 
Ioís religiosos tenían cincuenta indios al 
«servicio de la iglesia, y doice más, dedi- 
cados exdhisivaflnente á surtir el conven- 
to de pescados, en los que era abundan- 
tísimo el río. Los peces han desapareci- 
do compUetamente desde hace muchos 
anos. 

Se nos olvidaba mencionar la torre de 
la iglesia, ancha y pesada moile de pie- 
dra, aislada del edificio, con el cual se 
comunica por un pasiMo cubierto que pa- 
sa sobre Jos arcos del pórtico, y en la que 
hay una famosa campana ; famosa, por- 
que en el silencia de la noche se oyen 
sus toques á la distancia de cuarenta ki- 
lómetros, según cuentan los vecinos de 
los pueblos comarcanos, y porque al fun- 
dirla, (la .madrina, que lo era una joven 
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india, arrojó sobre el hirviente metal un 
saco que contenía poco más de una arro-* 
ba de polvo de oro, extraído de la mis- 
teriosa mina de "San Tadeo," mina cu- 
ya existencia nadie pone en duda, y que 
nadie, tampoco, ha podido encontrar, des- 
de que se consagraron sus productos, al 
consagrar la campana. 

Dejemos que la mano deü hombre 
transforme el viejo convento en un edi- 
ficio nuevo, y que e»l implacable tiempo 
concluya de destruir la iglesia, cuyas pie- 
dras ven caer los tlaxcaltecas con notable 
indiferencia, y sigamos la narración de 
los extraños sucesos que motivaron la 
construcción del santuario de la Defensa. 



n. 

LA INUNDACIÓN 

Algunos años después del matrimonio 
que estuvo á punto de concluir de la ma- 
nera trágica que liemos referido, comen- 
zó á extenderse por toda la comarca de 
Tlaxcaüa, la fama de los milagros que 
obraba Dios por las súplicas de un san-* 
to anacoreta, á quien nadie conocía, no 
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obstante que habitaba, en uno de los mon- 
tes próximos á la ciudad. 

Juan de Alvarado había muerto, de- 
jando á Doña Elvira, como fruto de su 
matrimonio, una niña que aún no salía 
de la infancia. 

Un día el cielo se cubrió de nubes ne- 
gras, que obscurecieron por completo la 
ciudad al extenderse sobre ella; gruesa* 
gotas de agua oomenzaron á caer, con- 
virtiéndose bien pronto en verdaderas 
cataratas, que se precipitaban del cielo 
sobre la consternada población, al mismo 
tiempo que el Zaihuapam, saliendo de su 
cauce, con nunca vista furia, inundó da 
ciudad. Por momentos subían Jas aguas, 
amenazando llegar hasta el centro de la 
población; los aterrorizados habitantes se 
habían refugiado en las alturas, y desde 
alli esperaban ver desplomarse sus habi- 
taciones al choque de los torrentes que 
bajaban de las montañas vecinas, cuando 
de pronto aíparecio sobre la cima del Ce- 
rro Blanco di santo solitario, quien a! ex- 
tender los brazos sobre ed vaille, detuvo 
Jas aguas, que amenazaban destruirlo to- 
do completamente, como habían arrasado 
ya ed barrio de Tlaxinca. El río volvió 
á su cauce, las nubes se rasgaron, y el 
sol iluminó de nuevo los afligidos sem- 
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biantes de Jos vecinos, que no se cansa- 
ban de dar gracias á Dios por haberlos 
salvado de tan inminente riesgo. 

Doña Elvira se dirigía á la iglesia, al 
comenzar la* inundación, y no pudo im- 
pedir que las revueltas aguas del río 
arrastraran consigo á la pequeña niña que 
la acoimpañaba, y á quien vio desaparecer 
entre las espumosas ondas. 

Loca de dolor, al día siguiente se pro- 
puso encontrar al misterioso anacoreta 
que tenía el poder de dominar las aguas, 
para pedirte que obrara un nuevo mila- 
gro, devolviéndole al menos el cadáver 
de sti hija. Partió, acompañada de una 
anciana dueña, internándose en la caña- 
da e»n que hoy se encuentra el mollino de 
la Defensa. 

El camino serpentea á la falda de un 
monte, y va elevándose gradualmente, ro- 
deado de peñascos y precipicios, en el 
fondo de los cuales, ora se desliza man- 
samente, ora se precipita bramando entre 
las rocas, el río de Totolac. 

En lo más alto dei monte, y á la en- 
trada de una gruta, se encontraba el so- 
litario, vestido con el tosco saiyai de los 
frailes franciscanos; su semblante casi 
desaparecía entre los pliegues de la ca- 
pucha y estaba entregado por completo 
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á sus ascéticas meditaciones. Llegó Doña 
Klvira, refirió el motivo de su viaje, y el 
.santo anacoreta, que la había escuchado 
en silencio, estremeciéndose ligeramente 
ail oír aquella voz que llegaba hasta él co- 
mo dos últimos recuerdos de un mundo 
abandonado hacía muchos años, se levan- 
tó de su asiento, calóse aún más la capu- 
cha, y, con lento paso, seguido de Doña 
Elvira, y 9a dueña, se dirigió á una ermi- 
ta cercana en ella, á los pies de una pe- 
queña estatua de la Madre de Dios, que 
se hallaba colocada sobre modesto altar, 
estaba tendido el cuerpo, al parecer inani- 
mado, de la niña que arrebataron las 
aguas del Zahuapam. La afligida madre 
se precipitó sobre su hija, la cual abrió 
los ojos, y «e levantó alegremente, como 
si de improviso ^despertara de profundo 
sueño. 

Doña Elvira permaneció algunas horas 
en la ermita, sin. que haya podido averi- 
guarse qué fué lo qiue habló con eil ermi- 
taño, pues la dueña y la niña, únicos tes- 
tigos de aquella conversación, murieron, 
sin revelarla. Sólo se sabe que Doña El- 
vira acabó sus días, retirada en un con- 
vento de Puebla, y que Ja miña tan mi- 
lagrosamente salvada, mandó edificar más 
tarde un santuario, con el nombre de "La 
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Defensa," en el mismo .lugar que ocupa- 
ha la Enmita del anacoreta, el cual mu- 
rió en olor de santidad. 

El ermitaño no era otro que un primo 
de Doña Elvira, llamado Diego de Cór- 
dova, que, ciegamente enamorado de ella, 
había partido mucho tiempo antes de que 
su prima se casaira, en busca de una for- 
tuna que le permitiera solicitar la mano 
de la doncella, y que había vuelto tan 
pobre como se fué, en los momentos en 
que se celebraba el matrimonio de Do- 
ña Elvira, la que nunca llegó á saber que 
había inspirado á su primo aquél tan pro- 
fundo amor. Diego de Córdova fue -el 
que intentó asesinarla en el templo; y 
habiendo huido, se refugió en los claus- 
tros del convento, donde, presa de agu- 
dos remordimientos, se arrojó á los pies 
del padre Prior, quien, después de oírlo 
en confesión, le impuso la penitencia de 
pasar el resto de sus días, alejado del 
mundo, vistiendo el hábito franciscano, y 
haciendo austera penitencia. 



27 

III. 
EL SANTUARIO 

La iglesia de La Defensa está situada 
á unos seis kilómetros de la ciudad) rum- 
bo al Noroeste. 

Nada tan ¡pintoresco en unas partes, y 
tan agreste en otras, como el camino que 
hay q.ue recorrer para llegar al Santua- 
rio. 

Después de atravesar el río Zahuapam, 
por el hermoso puente de fierro que man- 
dó construir el señor Gobernador Don 
.Próspero Cafauantzi, y sobre un túnel que 
hizo no sabemos quién, allá en la época 
de la dominación española, se siguió du- 
rante un corto trecho el camino carrete- 
ro que comdfuoe á San Martin Texmelú. 
can, separándose de él poco después, y 
tomando á la derecha otro camino de he- 
rradura que se interna en el laberinto 
de montañas, cuyas principaVs alturas 
son el Cuatzi y el Cerro IManco A pe- 
co andar, mientras por un lado se ven á 
lo lejos, sobre el fondo azul del cielo, ilas 
Mancas torres de la iglesia de Panotla, 
por el otro se impresiona tristemente el 
ánimo, al contemplar las solitarias ro- 
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cas calizas que forman las últimas ondu- 
laciones de los cerros, á cuyo pie está 
abierto el camino. Las herraduras de los 
caballos resuenan ¡lúgubremente en el te- 
petate, y tío hay temor de que huellen 
ninguna flor silvestre, ni musgo, que nin- 
guna vegetación puede producir el blan- 
co y árido peñasco. Así se llega hasta el 
riachuelo de Totolac, manso arroyo que 
se convierte en furioso torrente durante 
la estación de das lluvias; desde allí co- 
mienza á" caminarse por entre las casillas 
que forman el pueblo de Los Reyes, di- 
seminadas en una gran extensión de te- 
rreno, y cercadas de árboles y flores: tal 
parece que aquél es el término del viaje,, 
tan/to así se angosta la cañada, tan altos 
son los montes, que por todas partes pa- 
recen cerrar el paso; pero el camino con- 
tinúa siguiendo las caprichosas curvas 
del terreno, y elevándose gradualmente 
hasta ser en extremo pendiente y fati- 
gosa la subida, después de pasar los dos 
antiguos molinos que se mueven con las 
aguas del riachuelo. 

A ia izquierda limita el camino la in- 
franqueable altura del cerro, y á la dere- 
cha la profunda cañada con su vigorosa 
vegetación y sus rocas en forma de an- 
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fiteatro, que semejan las ruinas de anti- 
guas y titánicas construcciones. 

De pronto, y al doblar uno de ios in- 
finitos recodos del camino, se encuentra 
uno agradablemente sorprendido con la 
repentina aparición del Santuario, que pa- 
rece surgir del centro de la montaña, al 
golpe de una vara mágica. Aquello es un 
oasis que recrea el ánimo del cansado 
viajero. 

La igüesia es chica, pero muy aseada 
y m cukfa¡dosa¡mente servida por la familia 
que habita en la casa del Capellán, edi- 
ficio que parece ser bastante extenso, y 
del cual se ve un ancho corredor con 
portal, y al frente un jardincito sombrea- 
do por naranjos cuyas blancas y perfu- 
madas flores dominan la tapia que los 
cerca. 

A la derecha de ¡la iglesia hay un her- 
mosísimo bosque, sumamente pintoresco, 
por Jo accidentado del terreno en que es- 
tá situado, y ai cual concurren con fre- 
cuencia las familias de TlaxcaJa, en bus- 
ca de los sencillos placeres que propor- 
ciona el campo. 

1 Tal es eíl Santuario construido á expen- 
sas de la hija de Doña Elvira, y en el 
cual se veneró durante mucho tiempo la 
imagen de la Santa Virgen que acompa- 
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ñó en su sodedad á Diego de Córdova. 
Esa imagen está hay colocada en el lu- 
gar preferente del altar de Los # Reyes, en 
la Catedral de Puebla. 

Para conservar en parte tan anttiguos 
recuerdos, quedan en la iglesia del San- 
tuario irnos graiktes retablos que repre- 
sentan algunos de los sucesos que hemos 
narrado. 
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EL AGUA SANTA 



I. 

EL MANANTIAL 

En la calle que llamaban antiguamente 
"Barrio de Tizatlán," y en una casa cu- 
yos derruidos paredones existen hasta h 
.fecha en la esquina de San Sebastián, vi- 
vía, por los años de 1580, una honrada 
familia criolla, compuesta de un anciano 
y sus tres hijos; los dos mayores, man- 
cebos de veinticinco á treinta años, y la 
menor, una preciosa niña llamada Inés, 
que acababa de oumplir los diez y ocho 
en la época en que comienza la peregrina 
y fantástica leyenda que refiere un viejo 
manuscrito, del cual yo la he tomado, pa- 
ra transladarla á este libro. 
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En aquel tiempo, Tlaxcala hacía un co- 
mercio bastante activo, con la grana que 
abundaba en su territorio, y qué conclu- 
yó porque los españoles impusieron una 
gabela que se negaron á pagar los na- 
turales, llegando á tal grado la obstina- 
ción de. unos y otros, que los segundos 
destruyeron las nopaleras en que se cria- 
ba la cochinilla, antes que sugetarse á 
pagar lo que exigían los primeros, si con 
escaso derecho, con harta sobrada fuerza. 

La familia de Inés se dedicaba á la ex- 
plotación de la grana, que le proporcio- 
naba suficientes recursos para vivir có- 
modamente,, aunque con la sencillez y mo- 
destia que entonces se acostumbraba. 

La hermosura poco común de la don- 
cella, sus negros ojos, en los que, á su 
pesar, se revelaba una alma apasionada 
y ardiente, su inimitable gracia y el per- 
fume de candor y de inocencia que la ro- 
deaba, habían hecho que varias veces fue- 
ra solicitada en matrimonio, por los prin- 
ciipaíles mancebos de la ciudad; pero ella 
había rehusado siempre, sin conmover- 
se con las apasionadas súplicas de sus 
rendidos amantes. 

Entre ellos hubo uno que, más cons- 
tante ó más enamorado que los otros, 
no cesaba de rondar la casa de Inés, cu-. 
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vos desdenes no eran parte á vencer la 
pasión que alimentaba en su pecho, y 
que era conocida por todos los vecinos 
del barrio, pues Felipe, que así se llama- 
ba el enamorado mozo, no cuidaba '!» 
ocultado. 

Todas las tardes,. Inés se dirigía á una 
pintoresca y angosta cañada que se en- 
cuenda á poca distancia de la iglesia 
de San Sebastián, al pie de la eminencia 
en la que, más tarde, fué construirlo cí 
Santuario de Ocotlán. Allí, como todas 
las jóvenes del barrio, llenaba de agua un 
cántaro, en el cristalino y profundo ma- 
nantial que brota entre los árboles, y re- 
gresaba tranquilamente á su casa. 

Una tarde que se había detenido algo 
más que de ordinario y volvía sola, en- 
contró, en la plazuela que hoy se llama 
de San Nicolás y que entonces estaba cu- 
bierta de árboles, pues aún no se edifi- 
caba el templo al cual debe su nombre, 
á un joven caballero español, enteramen- 
te vestido de negro, que la saludó cortes- 
mente al pasar. 

A partir de ese día, todas las tardes 
Inés prolongaba su estancia en el manan- 
tial, y todas las tardes encontraba al ca- 
ballero, en el mismo sitio, cruzaba con él 
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una rápida mirada, y llegaba á su casa, 
inquieta y pensativa. 

Negros eran los ojos del caballero, ne- 
gros sus espesos cabellos y rizada barba, 
hermoso su pálido semblante, y riquísimo 
su negro traje. 

Cuando la joven ¡lo vio por la primera 
vez, sintió una conmoción extraña ; de 
aquellos negros ojos había partido un 
relámpago de fuego que incendió su san- 
gre; aquellos ojos se fotografiaron en su 
alma, y fueron inútiles cuantos esfuerzos 
hizo para olvidarlos; la atraían, la fasci- 
naban, y en vano al día siguiente concu- 
rrió á la misa solemne del convento de 
San Francisco; á un lado del sacerdote, 
y al pie del mismo altar, se le aparecía 
le hermosa y negra figura del caballero, 
que volvía á dirigirle stt ardiente y fas- 
cinadora mirada. Se encomendó, en vano, 
á la Santa Virgen, de quien era especial 
devota, prometiéndola ir ají *nanantial por 
distinto camino ; por la tarde olvidó su 
promesa, y encóntrS en el mismo sitio a! 
desconocido, y siguió mirándolo todos 1 
días, y sintiendo nuevas gotas de fuego, 
circular por sus venas, hasta que, al fin, 
se abandonó por completo aJ encanto de 
aquel amor extraño que se había apode- 
rado de stí áJrna. 
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1 'Inés,- alfha de mí ' aftmá'~4teda' e¿ ería- 
morado caíiaJlei'á * tó i jéV«h,^M3ondudén- 
adtó inserisibléritértte '& 1& J cañada» del 'ma- 
nantial/ ál -cáef »8e' l «n l á' tíehnastt' tartiede 
■otofitír.-^feésr," altó éín 'mi"fcWria, *n«y "te- 
jos dé 'aiquí, -tingó ''numerosas vasallos, 
I ' túf irás- S Ser sfu^réi^/^te.'cft^^ecfefán <s«- 
! hiisós; y él itiétioi- de tus' desees; sé*á*tw)a 

[ orde<n ; 'qtié tódttfc sWf*festtria¥árt'*a Cttfn- 

i plir, y' 'yd él primera. VWfé* í;i6tiipte>á 

I ir M"Íd!Só¡ li éñ W<tüÜ(Jsos^afeLtíos¿" servida 
[■ por numerosos /eaetéVos,* y -ttlvMarAsfttüy 

( pronto íá : iniá^Vabté éasa ¿|tte- aqtá « dejas. 

| Mira,' Wiraéórño fésater-tti-' Soberana her- 

ftióstrfa ^rí'élbtifllor ? dé !] e*tlas javas.— ¿Y 
^tfétefr* $¡to6; r pdtnUi''kh\fo l *frtgkn&' de 
' Inés -un ,; f«W ¿ollar* de *r!Jlttri«s/'«tt safcfe- 
' -tikteiflri ' Üé r te * fcmíz ! dé* : cfWH que ü&aita, ' y 
¿fue' fué: ; arrojada al fcti&o^rfh 'tfite- to*>tio- 
"fará !á *>ncé!!gi: ' .'"u.m ni l:- <?.;> 

' '* w-Vén;^Jcóátiñü&b'a r él ! \cabtttte*í>,' ;pa- 
ááñdd ! e! brazo £ó* lá "dftfura' de Íné8; f y 
ésyWftdifihkfóílá c'otftrá ■w cíorazém^^Vtó ; 
íein * tí 'ftfesqíie de! • manantial espera; ¡ Itttfte- 

Cuentos y Narraciones.—) 
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cíente mi caballo, que nos conducirá muy 
pronto lejos de estos sitios. 

— No, Arnulfo, no, — contestaba la don- 
cella, — yo no abandonaré así á mi padre; 
espera unos días más, permíteme que le 
confiese nuestro amor, que aprobará sin 
duda, y entonces partiremos llevando con 
nosotros la bendición de Dios. 

Un relámpago de cólera salvaje ilumi- 
nó los ojos del caballero; vaciló un ins- 
tante y continuó con enamorado acento: 
f ^— Eso no es posible, Inés; yo no pue- 
do, por ahora, darme á conocer, y debo 
partir esta noche..,: Partiré' solo, como 
vine; tu amor ha sido un r sueño cuyo re- 
cuerdo irá conmigo á todas partes ! . . . . 

: Pero no, ¡ tú: me seguirás ! ¿ Quién púdrá 
arrancarte de mis brazos? 

—^-¡Déjame! — replicaba Inés ;— tengo 
miedo; esr ya de noche, y mis hermanos, 
á quienes- Mama Ja atención desde hace 
días mi prolongada estancia en él manan- 
tial, no dilatarán en buscarme ? No 

•meneas,- no me toques; yq-no.?sé por. qué 
me hacen hoy 7 daño tu 1 s miradas,- y me 
quema tu mano. . . . Quiero rezar y no 
puedo, quiero huir y me -retiene áiu Jado 

• una fascinación -extraña. . . . fY te ; amo, 
te' auno más que nunca, y s¿ te vas, se irá 
contigo, mi alma i Pero, yo no puedo se- 
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guirte, me espera mi pobre padre, y. si 
lo dejará, mi madre, que me está miran- 
da desde el cielo, me maldeciría. 

— ¡Basta ya! eres mía y me seguirás 
de grado ó por fuerza! — dijo el caballe- 
ro. Y tomando á Inés entre sus brazos, 
la levantó comió si fuera una pluma. 

Al sentirse arrebatada por su amante, 
la joven exclamó, presa de indescriptible 
> terror: 

— ¡María, Virgen Santísima, ampára- 
me! 

— ¡ Maldita seas!- — rugió el desconoci- 
do; y, levantando á Inés por los aires, 
desapareció, dejándola caer en el centro 
del manantial, que abrió su aguas para 
recibirla, cerrándolas en el acto-. 

Mientras esto pasaba, los hermanos de 
Inés, alarmados por la ausencia de ésta, 
se dirigieron en su busca al manantial, 
donde se encontraba también Felipe, lle- 
vado allí por análogos motivos, y que, 
OGulto entre los árboles, había visto lle- 
gar á Inés, sin explicarse con quién ha- 
blaba, pues el desconocido caballero no 
era visible para él. 

El grito desgarrador de la doncella fué 
oído al mismo tiempo por sus hermanos 
y por Felipe, quien se precipitó, puñal en 
mano* á defenderla; pero al llegar al !u- 
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; ga* en' qoie había tásto' á. Iné$, : só4bf : étt- 
COflttó' ¿ lofc "hermanos dé *é¿taf¿ que ce- 
rraron contra? tél',' ptíé's coiioáán' stfc' pi*e- 
Wrtskmeáy' y Creyeron; con* razón; r qt*e era 
ef r&i>toír de! la joVeh. • : ' •: •• '>"■•-'• : '*• 

Siguieron ' tinos momerftbs 'de luA\?; ' y, 
poco >dé$p\xé$l la hmá iTenPriiíiaíb& 1 § <íáííi *áu 
t*iát£ 'y 'pálida lü2 61 ! manantial; 'qu¿ en- 
cerraba el 'fcüénpb del Inés*,' y lo sf cadáve- 
res de sus hermanos, muertos por 'el 1 *pti-' 
-ña!. dl¿ • FéMjte/ *4- defeñdérsfe dfc 'áii ataque. 

Y como desaparecieron Inés y FfeH^e, 
'la justicia, 1 que tiene en tódci tiempo la 
1 misma* -'ipetfspic&dá, 'explicando ü síuttia- 
ftet-alós h'eoh'ds; détlaíf-ó ál éefgiitfdd; Heo 
- de- homicidio y- : de r&<p*o';'- Tt& : ptoAiétvAo 
aplicarle lá pérta l! de muerte 'que 1 merecía, 
' porgue "riadie' volvió á i tener no-tici^á su- 

'VaS. '' ' *•' '•' ' lii - '•• 5 ' ' • * » : » ; i • i f í i . ..- -í» f 

,: ''Bétiie lk- itocfie 1 éti (Jlfe '$e* ^éHflcafon 

"fas 'acóritatfm^fttós» qué"acáfbáril6s Üfc •&- 

féííir,' las tigtíá's del * máftaiitM, ' -áhtés * ! t*n 

pifáis y cfr&táiinái 1 ; 'sfe coíiVirtiéton' W#- 

'biar^fcraWbteS; VioW £^1^0™^©'^' tb- 

' do* ! tá$ ,: Vednoí¿' 'dd b&rtíb,- H^uttOíí ' Ae 

los cuales contaban hábefr'VísfÓy'al'pftsV 

"píof-áÜí'á'láá általrhot&'tffrW^mfcM, un 

■' blaüfcb fariVásiliá ¡ qWé; 'salié-rifió' ! «9eí táá&áh- 

1 tiál, : 48 éléVaba : ' íal cfeíó,* • al fihisíiid i leih- 

jio' qué fcruzábá* !ós airés'la néfgra «SóHHtta 



a^&i4Q.;Z^.Wpmn^ ,• ' i. ;• -...- .. .,- 
c^padíe-jde/ínó» murió* y.- su- solitftr«n 
c#s* coansaaó á decrumbareéfKK;® i-po-. 
co, sin que nadie quisiera habitarla, por. 
eJL,pwp?i W, e íflÍJWIÍW M? extrañas coqas 
quQ^.elfo pssabjui.., ; ^ /. .... ..- 



!tj i . • ..í/'í.'-i; . ». x * 



■• ; ;; f '--'ypytát años 'después; : ■ ; 

Corría el, año .del ¡señor/ de" 1595/ Los 
buenos hlaibitkntés cf¿ iá rtiti-jr nbMé y leal 
cíi$ad' de ' Tláxcaís, estaban jirofuáda- 
m^hte cbnrríWídoé por íá ípeste as61$dOr 
r¿ : que los. afligía; fiacieriab díaria'mfeníe' 
numérósaís Víctimas,' ¿íft qu'e'hübiéfa sido 
posible encontrar remedio que tuviera 
fuerza eficaz para contener el mal. 
. , Trocaba . á . su fin, el glorioso, pero • soni 
brío remado de Don /Felipe fcl seguado, y 
gobennaiba eh f sti nombre' á Iá* Nueva Es- 
paña, cpn,$l carácter <}e Vijr&y, Pon Lüi¿ 
d¿. yéj&scá. A : éj; se:"dingíei)^i> los» tlaajs 
caltecas en demanda dé auxilios, y <sofcre 



todo, de físicos inteligentes, como enton- 
ces se llamaba á los médicos, siquiera pa- 
ra que los apestados no murieran, como 
estaba sucediendo, sin los socorros de la 
ciencia, (i) 

Por aquellos días acababa de recorrer 
las Américas el famoso Dr. Hernández, 
que de España había venido, por orden 
del mismo Rey, á estudiar las propieda- 
des curativas de nuestras plantas; y en 
México se había quedado uno de los que 
lo acompañaron en su expedición, que 
pasaba por ser de los más entendidos en 
el arte de curar, y, como tal, uno de los 
que envió el Virrey en auxilio de la cons- 
ternada población. (2) 

Por un extraño capricho, el recién. ve- 
nido se hospedó en la antigua y ya rui- 
nosa casa en que había vivido la familia 
de Inés; no obstante lo que decían los 
pocos vecinos que aún recorSaban los su- 



(1) En realidad, esta epidemia afligió á Tlazca- 
la por los años de 1545, y no en 1595, como yo su- 
pongo, para hacerla coincidir coa los sucesos de 
í a leyenda. 

(2) El Dr. Hernández, acompañado de un hijo 
suyo, llegó á México en Septiembre de 1570 y re- 
gresó á Europa en 1577. 
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cesos acaecidos, hacía ya tantos años,; y 
que llamaban "La casa de los espanto?" 
á las vetustas ruinas. . 

En un apartado aposento que, por wa 
casualidad, se conservaba intacto, estaba; 
una noche el afamado físico, sentado en 
un sillón, con los codos apoyados enl una. 
mesa y la frente entre las manos. Sus ca^ 
bellos blancos y las profundas arrugas de 
sil rostro, lo hacían aparecer- á primera. 
Vista como un anciano ; pero el brillo de 
sus ojos y la soltura de sus movimientos, 
revelaban que era un hombre en toda la 
fuerza de su edad, joven todavía, y que, 
á todo rigor, podría tener cuarenta años. 
. — ¿ Quién ha de sospechar que bajo el 
nombre de Don Alvaro de Espinosa se 
oculta Felipe, el proscrito, el asesino? 
— decía el recién . llegado, levantando sit 
pálido semblante, que iluminó de lleno 
la luz dé una pequeña lámpara que estaba 
sobre la mesa. — ¡Al fin he podido volver 
á visitar eátos lugares, testigos de mi 
amor y mis desdichas! — continuó dicien- 
do Felipe, pues ya sabemos que él era. — 
Aquí habitaba Inés, á quien tanto amé, á 
quien amo todavía como en los felices 
tiempos de mi juventud, y á quien he bus* 
cado en vano tantos años. 
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Y al dcctt «fcto, se levantó y comenzó 
á rtWrtet á grandes pasos ios ruinoso^ 
aposentos. / ' '. 

,r ( — ¿'Qué pasó aquella terrible noctic, 
Dicte rtiíó?... . La desaparición d¿ Irtés,' 
aíqúeT gritó cuyo aéentó desgarrador ré-" 

süétta' áúri ¿n iñls oídos Y luego la 

lucha, el vértigo inexplicable que sé a£p^' 
deró de nii, y la fuerza sobrehumana qú« 
gtjiába tt}i brazo y que me hizo hferir cfcwt^ 
trí Yni "voluntad : y sin- misericordia.'. . '. 
tó,d'¿;'tddó pas?t ante ; mis ojos, y ló'vetó 
cbn 1 'fá'rtiferrta claridad que' en aquéllos 1 
móiiiento's.'. . .He' 'querido olvidar y ño' 
púeclq, y f áqul mé ttaen mi amor y mis' 
rém'órdíniíéiltós. Una voz secreta tóe ha 
iihpélsadó.á volver, aún á ríesgq dé/Hit 1 
vicia, y me ha .asegura-do que aquí ehcpn- 
trare él .término de mis desdichas.' Pero 
Ip'és no qstá, no. ha vuelto; su casa, antes, 
taji r .al£g;re.y feliz* es.tá hoy .como mi c<>- 
r^ón,heqha pedazos,, fría como una úi/n- 
b^,;soljtaria y «triste. .< . ,,.' { Jt , 

Los> sollozos aihogaron la voz de J*eM^ . 
pe,, y - «durante -largo rato permaneció erf 
silencio, - ajgayado en> la puerta' de la «s** 
tanclay de decide poco antes había salido.: 

De pronto, una voz que parecía salir. 
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del > centro? ^ mismo' del aposento, articuló 
estas/ 'jfrahbrasi''' «■.•■• / • - 

.<ia"FéIip¿ y J mañanía á (as doce dé. la no- 
che '& é&pét&rAm en el manantial.'* . / 

'Fefíffe'sé' estremeció de espanto y ca- 
y*'íáe^lojWád5o, •' como 1 'si un rayo le hu- 
bíé^! Mñáo *te muerte. • 

— 7^N¿ u ptíétíé ; ser!-^décía Feíipe al día 
siguiente.— ^He* áidfc- vfetinia de una ho- 
rrible' r ^tíriatíÓtv; ; Y, sin embarco; ésta- 
rftí¿SW' J lréraf tfria'ftatttíal ,* asi, quedaré en- 
téf'lfftienté-Wan^iifo. "• > 

'A'ílí'méaia 1 rtbohé, 'Felipe se dirigió al' 
manantial; cuyas aguas nadie usaba ' yá, 
ptfr lo á'ntof gas' y dañosas. Al Ilegal,, dos 
sombras se levantaron de erütre los espe- 
sros *tnatorraleF»^y.'se fueron- acercando á 
Felipe fritamente; y don ademán amena- 
zádw;'.'-" 1 '-" '■' '•' /! 

'—Muchos Vnós te Heñios espehado, Fe- 
lipe^ pero ya ? estás aquf, y nuestra Ven-' 
gáriza será cumplida, y tos tormentos q[ue 
por tu causa, padecemos, los sufrirás á tu 
v¿z % *f : yen^.ven' ? asesino! ¡Tus víctimas te 
lj^man y p te. esperan! 

.,^1 d^qr esto, las sombias se acercaron 
á;J^Upe,.,#uien. reconoció en ellas á los- 
hermanos* de Inés: .. . 
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— ¡¡ Perdón, perdón!! — exclamó, cayen- 
do de rodillas, y en el paroxismo del te- 
rror. — ¡Perdón! ¡Yo no quería mataros, 
y acudí solamente al socorro de Inés! 

— En vano te disculpas — dijo á sus es- 
paldas una voz, al mismo tiempo que apa- 
recía el negro caballero que había pre- 
tendido robar á Inés. ¡Ya eres mío! 

Y se acercó para apoderarse de Feli- 
pe, lanzando una estridente carcajada. 

Pero en aquellos momentos se levantó 
del centro del matorral la forma blanca 
de Inés, y tocando con su mano la páli- 
da frente de Felipe: 

— ¡Ya Dios nos perdonó, — dijo — y te 
salvarás conmigo! 

Todo desapareció, y al día siguiente se 
encontró á orillas del manantial el cuer- 
po inanimado de Don Alvaro Espinosa, 
que había muerto la noche anterior, víc- 
tima de la peste, y flotaba sobre las aguas 
el cadáver de una hermosísima joven, á 
quien nadie conocía. 

El agua del manantial volvió á reco- 
brar su primitiva pureza, cuando algunos 
días después santificó aquellos lugares la 
Santa Virgen de Ocotlán, al aparecérse- 
le á Juan Diego ; y es fama que no vol- - 
verá Tlaxcala á sufrir el azote de la pes- 
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te, mientras no vuelva á enturbiarse y á 
ser salobre el manantial de "La Agua 
Santa." (i) 



(1) En Tlazcala no se ha dado un solo caso da 
colera morbo en las dos veces que llegó á México 
la terrible epidemia. Esto, probablemente, se de- 
be á que el agua que se toma en Tlazcala es toda 
d* manantiales alimentados por las filtraciones de 
¡a Malintzí. 









5 EL SANTUARIO DE ÓCOTLAN; 



¡El Santuario de OcotlánT. . . También 
tiene, como el de la Defensa, su leyenda, 
aunque de distinto género. 

Allí no son las pasiones humanas, ni 
la penitencia austera de un cenobita, las 
que dan origen al bellísimo templo, orgu- 
llo de Tlaxcala y admiración de cuantos 
contemplan sus afiligranados arabescos. 
Allí la sencilla devoción de los indios y 
las calamidades que sufría la población, 
determinaron que se construyera el San- 
tuario. 

La historia de la aparición de la Vir- 
gen de Ocotlán es tan sabida, que no me 
detendré á narrarla, y únicamente men- 
cionare el por qué se restauró el templo, 
y cómo se explica que se reunieran en. 



47 



''él' loados 1 tari distintos géneros de arqui- 
[ Wcttira^á '<fM pertettecen'te ñáve y el'cfti- 

1 cero de la iglesia. • •■' • 

r » « i » ^Residía ' en 5 s Méjico, á prindpio¡s del 1 pa- 

| sadO'' sigkr, 'la » hoblfe • sfcñora Marquesa de 

; SaEálía^'y efr-aéckta de gracias l á la Saft- 

■'•f^^Vífg-éíí'.de'/Odotíáli^frí quien -debía: tío 
\ cabemos 1 qué 'especial' favor, Aiandó ''rts- 

v 'tatrftíf el Santuario; no báiitiendo : gasto 

[ *&ig , uñd- ] p , ara <y&e »la "obra 1 ' fuese tan sdn- 

i , *tUb$g( eual' convenía' : á'fa 'Santo* ! Virgen, á 

f 'quien' estaba* dedicado, y á 'te noble- se- 

'ftorá' qu^ r qaerfa tnariifestarle SU-' recotio- 
'bintáewfty.- ' , ' : ' : ' :ii •• ' < ■•• ' ■ ■' ' ••• ■•■• 
\ •'• Laiofer^coméni^ á la- vista de la Mar- 

) qtiéSa, '«que! quiéo, : «cóniísu • presencia, aeti- 

£ ^Váyitos trabajos.' '■•■». :i = - •■ !• :■••<.» ' 

¿ . La nave de la iglesia estaba ya con- 

f cíüídai; eo&'-sris elegantísimos altares, 1 sus 

F J 'ricdS UéóftióS ! y > sus ■ blancas estatuas.- Ha- 

' , t*asé ! * de r pm^ité 1 dejadb Sardio- tílti- 
^Vntf^fcfudéro'/püf se* 1 el- Jugar en que íJ la 
^itea^ü^e&a quería, derrartraft'dtl) el oto 1 , ha- 
cer ffl i v&fidáñéró* 'prodigio 'dé arte r pero 
J á?tfnqáe ,, se 1 trabajaba' c?óri y extraordinario 
f aiiéti; la bbrá ,f tio ; avarífcaba, y; rnil 1 contra- 
tieíripos impedían q4ie se* llevara adéíáh- 
' tfé, 'fiásda 'ltegar üíi ! día en l que; 'cbtí asoAi- 
1 BrdVjktf ñtf detír espanto, dé cikahtos ; fes- 
"'tábañ^plfeserités; se vio que efl trabajó de 
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la víspera había sido deshecho durante 
la noche, lo que siguió repitiéndose va- 
rios días. 

La Marquesa, profundamente afectada 
y hondamente entristecida por semejan- 
tes señales que manifestaban, en su con- 
cepto, no ser grata á la Virgen, la obra 
que con tan sincera devoción había em- 
prendido, redobló sus oraciones, hacien- 
do aún más austera su vI3á, Tiasta conse- 
guir al fin que la misma Virgen le ma- 
nifestara que quería conservar en su San- 
tuario una parte de la obra antigua, co- 
mo recuerdo de la sencilla devoción de 
los indios, al lado de los suntuosos al- 
tares edificados <ppr la Marquesa, repre- 
sentante de las ultimas familias españo- 
las. 

Excusado es decir que desde aquel mo- 
mento se suspendió definitivamente la 
obra, dando para ello como razón, que 
no se había querido tocar el crucero de 
la iglesia, por el respeto á su antigüedad 
y mérito. Así lo dice un letrero que se vé 
al entrar en el templo; y por cierto que, 
en cuanto á mérito artístico, lo tiene, y 
muy grande, el antiguo crucero, de es- 
tilo churrigueresco, que es igual, sin du- 
da, en hermosura, ya que no puede ser 
superior, á la famosa capilla del Rosario 
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r r de Santo Domingo, de Puebla. Pero la 

leyenda popular explica, como hemos vis- 
Y to, de distinta manera el por qué se han 

£ reunido en la iglesia de Ocotlán dos gé- 

^ _ ñeros de arquitectura tan distintos, gue 

¿ - no parece sino que dos iglos, separados 

? entre sí por otros muchos, se han citado 

r allí para confundirse en un estrecho y 

I prolongado abrazo, como se han fundido 

* en una sola las dos principales ramas que 

i poblaban esta parte del mundo , hace 

5 . trescientos años. 

t Antes de bajar de la colina en que se 

j*~ asienta la iglesia, recojamos una antigua 

historia, que se remonta á la época en 
que San Lorenzo era el patrón de la er- 
mita que existía donde hoy se levanta el 
célebre Santuario. 






' • : - ' t I i J I.' i r U") 

' ■ • . . . •' . ■•■•• , 'r.n-r iííj. 

: • .. .. ..,.:». ./.,,:,' í-nr, 

LA ERMITA DE SAN LORENZO 

' •■■•• •<■."• ■ , < , \ í:;.:í; í I. , j 

■ •:: : !■*•>! • '.4 » 
• i • ." • ...* ;\ .'•,!.:/ 

•• :•• ..: • . • .,1- , ■ . ,.: ,.♦,:-• 

.- ■.: LA TEMPESTAD '', ':"vn, 

El sol desaparecía y-. las. tiiilebitó/ -co- 
menzaban á acercarse ; ligeras sombras se 
dejaban ver en el Oriente, y mezclándo- 
se de una manera indefinible con los úl- 
timos rayos del sol, producian esa luz me- 
lancólica y vagar* qmy se llama crepúscu- 
lo. ¡Hora llena de sentimiento y de tris- 
teza, hora en que se suspira involuata- 
riamente por la ausencia del día! 

La brisa pasaba recogiendo los últimos 
perjumes de las flores y los postreros 
cantos de las aves; éstas revoloteaban 
sobre sus nidos, aquéllas cerraban con ti- 
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midez sus pétalos, y todos los seres en- 
mudecían, como sobrecogidos de temoi. 

Comenzaba á sentirse en la naturaleza 
una especie de recogimiento religioso. 
Las últimas ráfagas de luz atravesaban 
el espacio como anchas cintas doradas en 
un campo azul; las nubes se coloraban 
.en la altura, y los soberbios montf.b pa- 
recían esconder sus cimas en la inmensi- 
dad. 

Poco después, las ráfagas se perdieron, 
las nubes comenzaron á tomar .un color 
ceniciento, la luz desfalleció, y todo que- 
dó en silencio, no escuhándose más que 
un sordo y prolongado murmullo que se 
desvanecía entre las sombras de la no- 
che. 

Por entre un espeso bosque de ahue- 
huetes avanzaba lentamente un grupo, 
compuesto de cinco personas. Abría la 
marcha un indio joven y robusto que, con 
seguro paso y no obstante las tinieblas 
que por momentos se hacían man den- 
sas, sin vacilar entre las mil angostas ve- 
redas que cruzaban el bosque, guiaba á 
los demás, llevando del diestro una mu- 
la, sobre la que cabalgaba un jinete em- 
bozado hasta los ojos en obscuro feíre- 
ruelo; á poca distancia, pero siempre 
atrás del jinete y del guia , caminaban 

Cuentos y Narraciones.— t 
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otros tres hombres á pie, que parecían 
ser criados, del primero. - 

— Si no quieres pasar en medio del bos- 
que la tempestad que se aproxima, cami- 
nemos con más violencia, — dijo el indio. 

— ¿Está muy distante todavía la ciu- 
dad? 

— Nos faltará poco más de una hora 
de camino. 

— Apretemos el paso. 

Y los cinco viajeros comenzaron á ca- 
minar niás de prisa, aunque sin avanzar 
gran cosa, tanto, por las dificultades del 
terreno, que aumentaban con la obscu- 
ridad de la noche, como por el cansan- 
cio, que á todos agobiaba, con excepción 
del indio. 

La brisa, que al cerrar la noche movía 
ligeramente las copas de los árboles, se 
había convertido en ráfagas de viento, 
cada vez más frecuentes, que pasaban sil- 
bando, amenazadoras. La obscuridad era 
completa. 

Alguno que otro relámpago y truenos 
sordos que se escuchaban á lo lejos, 
anunciaban la próxima tormenta; la mu- 
la caminaba con lento paso, y el indio 
dirigía inquietas miradas al obscuro cie- 
lo, como buscando en él la solución de 
algún arduo problema. 
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— Pídele á Dios, — dijo al jinete,— que 
podamos llegar á Tlaxcala antes de que 
.el huracán venga á tronchar los árboles 
del bosque. 

— Ya no tenemos tiempo, — agregó des- 
pués de algunos minutos de silencio, — la 

! Malintzi llora. 

Aún no había acabado de pronunciar 
estas palabras, cuando comenzaron á caer 
gruesas gotas de agua, y el viento, des- 

i atándose con inusitada furi$, doblegaba 

; los árboles, haciéndoles gemir, al derri- 

| barios. 

Los viajeros detuvieron el paso, sobre- 
cogidos de terror, y, buscando abrigo, se 

i refugiaron tras de unas rocas. 

[ A la luz de los relámpagos, veían agi- 

tarse las ramas de los obscuros pinos, 

¡ semejando la negra y encrespada cabe- 

llera de gigantesco fantasma. El rayo 

\ desgajaba los robustos ahuehuetes, y sus 

i restos los arrebataba el huracán para es- 

| trellarlos contra las rocas. 

r Parecía que dentro del bosque dos po- 

| derosos ejércitos libraban encarnizada 

| batalla. 

! Truenos espantosos; la luz fosfores- 

cente del relámpago iluminando con vi- 

I vísima claridad aquella escena de áes- 

j trucción; el fragor del huracán y los au- 
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llidos de los animales salvajes, que huían 
aterrorizados, todo contribuía para au- 
mentar el pánico de los viajeros, poco^ 
acostumbrados, por lo visto, á presenciar* 
las terribles tempestades de la zona tro- 
pical. 

Aprovechando un momento en que 
calmó algún tanto la furia de los elemen- 
tos, el que parecía ser jefe de la expe- 
dición dijo, dirigiéndose al guía: 

— ¿ Crees que dure todavía mucho la 
tormenta? 

— Por lo menos, toda la noche. 

— ¿ Sería posible llegar hoy mismo á 
Tlaxcala ? 

— Yo puedo llegar, tú no; y esos — dijo 
el indio, señalando á los tres criados, que 
temblaban de terror, — menos; pero si 
tienes valor para seguir á pie una media 
hora más, puedo llevarte á un lugar en 
el que, al menos, pasemos la noche á cu- - 
bierto de la lluvia. 

— Quédense en buena hora los criados, 
si no quieren seguirnos, y la muía con 
ellos ; tú volverás para guiarlos, cuando 
haya pasado la tempestad, y nosotros, 
¡ adelante ! 

— El camino está lleno át peligros, en 
nna noche como ésta. • 

— No importa. 
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— Puesto que tú lo quieres, vamos. 

El jefe dio algunas órdenes á los cria- 
dos, que prefirieron quedarse donde es- 
taban, y, pocos momentos después, á pie 
y siguiendo al guía, se internó en las obs- 
curas profundidades del, bosque. 

Habrían caminado media hora escasa, 
el caballero y su guía, cuando llegaron 
á una plazoleta del bosque, en la que se 
alzaba una construcción de piedra techa- 
da con vigas, y que parecía ser antigua 
troje, á la sazón abandonada. En ella pe- 
netraron los dos viajeros, cuando la tem- 
pestad alcanzaba su máximum de inten- 
sidad ; pero no bien comenzaban á tomar 
aliento, cuando se desplomó sobre ellos 
el edificio, sepultándolos bajo sus escom- 
bros. 



II. 
HORAS DE ANGUSTIA 

En la tarde de ese mismo día, y en la 
sala de una antigua casa de la ciudad de 
Tlaxcala, se encontraban un anciano y 
una joven. 

El primero era un hombre como de se- 
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tenta años* ricamente vestido, de raza 
pura española; se llamaba Don Pedro 
Cabrera, y estaba sentado en un ancho 
sillón de cedro, tallado y forrado con 
cuero de Córdoba. 

La fisonomía del anciano revelaba la 
bondad de su carácter, á la vez que la 
nobleza de su origen. 

La joven reunía, á la peregrina belle- 
za de su rostro, un tinte de inefable dul- 
zura, como el que se desprende de las 
Vírgenes de Murillo. 

— Hoy debe llegar Don Lorenzo de 
Espinosa, según nos anunció ayer el cria- 
do, que se le adelantó una jornada en 
Segura de la Frontera — dijo el anciano. 

— Sí, abuelito — contestó la joven — y ya 
todo está preparado para recibirlo. 

— Su llegada viene á librarme de las 
serias preocupaciones que amargaban es- 
tos mis últimos años de vida; temía que 
la muerte viniera á sorprenderme antes 
de dejar asegurado tu porvenir, y sin que 
hubiera alguno de nuestra familia, á 
quien confiar tu persona y el cuidado de 
tus bienes. Por eso escribí á Lorenzo que 
anticipara su regreso, y con él la celebra- 
ción del concertado matrimonio que, su- 
pongo, será hoy tan de tu agrado corno lo 
fué cuando me pidió tu mano antes de 
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marchar á España á recoger la herencia 
de mi buen amigo Juan. 

— Hoy, como entonces, abuelo y señor, 
estoy dispuesta á obedecer tus órdenes." 

El rubor que coloreaba las mejillas de 
la joven, t <£onía de manifiesto que, en 
a<jüella vez, la obediencia estaba al servi- 
cio de los deseos de su corazón. En efec- 
to, Lorenzo y Catarina, que así se llama- 
ba la doncella, se amaban desde niños, 
y, después de un ausencia de dos años, 
iban á reunirse aquel día, para no volver 
á separarse más. 

Pasó con mucho la hora en que el via- 
jero debía llegar á la ciudad, y cerró la 
noche, y comenzó la tempestad de que 
antes hablamos; y ya entonces la inquie- 
tud de la joven, inquietud que había ido 
creciendo por momentos, fué tanta, que 
pidió con insistencia á su abuelo, enviara 
gente en busca de Don Lorenzo, que no 
había de estar lejos de la ciudad. Pero 
Don Pedro, sin desconocer el riesgo que 
corría cualquier viajero que, en una no- 
che como aquélla, estuviera internado en 
el bosque cercano á Tlaxcala, conocía 
también, y así se lo dijo á su atribulada 
nieta, que era imposible prestar en aque- 
llos momentos, socorro alguno á quien 
estuviera en el caso de necesitarlo. 
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No quedó á Doña Catarina más recui- 
so f por entonces, que encerrarse en su 
habitación, y pasar el resto de la noche 
presa de la mayor angustia, por los te- 
mores á cada instante más fundados, de 
que alguna desgracia hubiera acontecido 
á su esperado amante. Únicamente daba 
tregua á los sollozos, para pedir á la San- 
ta Virgen de los Dolores que tomara ba- 
jo su poderosa protección á Don Loren- 
zo, y lo sacara con bien, si por acaso se 
encontraba, como era de temer, en ap:i. 
radb trance. 

Amaneció el día siguiente : de la pasa- 
da tempestad no quedaban ya vestigios, 
y Don Pedro resolvió enviar á su mayor- 
domo, acompañado de varios mozos, pa- 
ra que buscaran las huellas de los viaje- 
ros, por si se habían extraviado en el 
bosque. Doña Catarina quiso salir ella 
misma al encuentro de su prometido, y, 
como la expedición no ofrecía peligro, ni 
era, á esas horas, más cjue un verdadero 
paseo por el bosque, obtuvo fácilmente la 
licencia de su abuelo, y acompañada de 
una dueña, montó también á caballo, y 
todos partieron en busca de Don Lo- 
renzo. 
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LA PROMESA 

En los primeros momentos, después de 
haberse derrumbado el viejo edificio en 
el que se había refugiado Don Lorenzo, 
pues éste era el caballero á quien había 
sorprendido en el monte la tempestad, 
quedaron él y su guía sin sentido. El in- 
dio fué quien primero volvió á la vida, 
pero sin poder moverse, porque estaba 
detenido como en 'un cepo, por un peda- 
zo de viga que, sin causarle grave daño, 
le impedía moverse libremente ; habló €n 
vano á su compañero, que estaba junto á 
él; en vano también, hizo esfuerzos para 
salir de la situación en que estaba, por lo 
que se resolvió á esperar la muerte con 
el estoicismo propio de su raza. 

Algún tiempo después, volvió en sí 
Don Lorenzo, aunque en idéntica situa- 
ción que el guía ni uno ni otro podían 
valerse mutuamente, ni comprendían có- 
mo podían estar con vida en un espa^ 
ció vacio, después del hundimiento, y 
cuando los ruidos exteriores llegaban 
hasta ellos de tal manera amortiguados, 



6o 

que les parecía estar dentro de un verda- 
dero sepulcro. 

De todos modos, y aunque de pronto 
estuvieran sin graves lesiones que ame- 
nazaran sus vidas, no tardaría en presen- 
tarse la muerte por asfixia, ó, lo que era 
peor, por el cortejo de sufrimientos que 
produce el hambre. 

Al cabo de algunas horas pasadas en 
tan angustiosa situación, Don Lorenzo 
dijo al guía: 

— ¿Crees tú que los mozos gue deja- 
mos puedan por sí solos llegar á Tlaxca- 
la, cuando pase la tormenta? 

— Seguramente que ' llegarían, pero al 
cabo de tanto tiempo, que será para nos- 
otros inútil el aviso que lleven, de que ' 
nos habíamos adelantado. En primer lu- 
gar, esperarán que yo vaya, para guiar- 
los durante todo el día de mañana, y lue- 
go, cuando se resuelvan á salir ellos so- 
los del atolladero en que están, tienen que 
perder mucho tiempo para encontrar el 
camino, si no es que se extravían. 

— No nos queda entonces otro recur- 
so, que esperar cristianamente la muerte, 
ya que no podemos hacer nada para sal- 
varnos, ó pedir á Dios que haga un mila- 
gro para sacarnos de esta tumba. Reza 
tú las oraciones que sepas, que yo voy á 
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encomendarme á mi patrón San Lorenzo, 
á quien prorheto levantar aquí una ermi- 
ta y mantener en ella á mi costa un re- 
ligioso que la sirva y preste auxilio á 
los caminantes extraviados, si mi Santo 
patrón nos devuelve la libertad y la vida 

Hacia ya mucho tiempo que no se oía 
el fragor de la tormenta, y el sol de un 
nuevo día iluminaba, probablemente, la 
tierra. Don Lorenzo y el guía, medio as- 
fixiados, habían perdido toda esperanza 
de socorro^ cuando llegó hasta ellos un 
rumor de voces y pisadas de caballos. 
Reunieron las pocas fueizas que les que- 
daban, y comenzarorf á gritar con la de- 
sesperación de un náufrago que teme se 
aleje el navio que puede salvarlo de una 
muerte segura. Sus gritos dieron, proba- 
blemente, el resultado apetecido, pues no 
solamente no se alejaron los que cerca 
de allí estaban, sino, que empezaron á re- 
mover la tierra y los escombros, hasta 
descubrir el lugar en que se hallaban se- 
pultados los viajeros. 

El aire fresco de la mañana volvió la 
vida á los que ya casi la tenían perdida; 
y ¿cuál no sería el gozo de Doña Cata- 
rina al ver á su prometido, á quien no 
esperaba encontrar tan pronto, y el de 
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Don Lorenzo al reconocer entre sus sal- 
vadores á la amada de su corazón? 

Al recorrer el bosque, habían encon- 
trado los enviados de Don Pedro á los 
mozos de Don Lorenzo, y éstos les ha- 
bían dicho que su amo había partido con 
el guía, en busca de un asilo para pasar 
la noche; sospechando los conocedores 
del terreno que el lugar de refugio pudie- 
ra ser la antigua troje de la plazoleta, 
á ella se dirigieron ; pero al verla derrum- 
bada iban ya á abandonar aquel lugar, 
mando hasta sus oídos llegaron los gri- 
tos de angustia de los que estaban sepul- 
tados en vida, y esto hizo que pudieran 
libertarlos. 

Don Lorenzo y el guía pudieron que- 
dar con vida, gracias á que algunas vigas, 
al caer, habían quedado apoyadas en ui« 
trozo de pared, y, naturalmente, debajo 
de esas vigas estaban los viajeros. 

Las alegres fiestas del matrimonio de 
Don Lorenzo y Doña Catarina, y la no 
interrumpida felicidad de que gozaron, 
no fueron parte para que el primero ol- 
vidara su promesa, y así fué que, pocos 
meses después del matrimonio, mandó 
edificar la ermita en el lugar en que estu- 
vo la troje, y allí subsistió, servida por 
uno de los frailes franciscanos del con- 
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vento de Tlaxcala, hasta que la aparición 
l de la Virgen de Ocotlán convirtió la hu- 

¿ milde ermita en el hermoso templo que 

f- hoy existe ; pero . á pesar del tiempo 

t transcurrido, no ha dejado de venerarse 

en el santuario la imagen de San Loren- 
zo, que figura en el segundo altar, á la 
izquierda de la restaurada nave. 



SAN FELIPE ISTACUIXTLA 



Había llovido todo el día, con una mo- 
nótona persistencia de las aguas que caen 
durante el mes de Septiembre en el fér- 
til valle que se extiende entre la Maüntzi 
y los volcanes de México ; yo tenía nece- 
sidad de estar en la mañana del siguien- 
te día en el pueblo de San Felipe Ista- 
cuixtla, que dista de Tlaxcala, dónde á la 
sazón me encontraba, unos veinte kilóme- 
tros rumbo al Poniente; eran las -dos de 
la tarde, y tuve que ponerme en camino 
con el natural disgusto de quien tiene en 
perspectiva un viaje á caballo con todas 
las molestias propias de la lluvia; y gra- 
cias que no había ya que temer un mal 
encuentro con ladrones ó pronunciados. 

Había yo andado más de la mitad del 
camino, pero apretó tanto la lluvia al 
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caer, la tarde, que tuve que detenerme y 
pasar la noche en un pueblecito que, si 
mal no recuerdo, se llama San Jorge. Ha- 
bía baile en una de las casas, y en ella 
entré, con la confianza de ser, como fui, 
bien recibido. Alternaban en el baile los* 
walses y ks polkas, con el jarabe y el 
tlaxcakeca, y á buena hora, después de 
habernos servido á todos los concurren- 
tes, "grandes vasos de pulque de tuna, y 
tamales de chile, uno de los músicos can- 
tó varios CORRIDOS, salpicados de 
versos tiernos algunos, intencionales y pi- 
carescos los otros: ^ún recuerdo los si- 
guientes, entre los que más me. llamaron 
la atención, lamentaba el cantor males de 
ausencia, y clecía : 

Si acaso por otro me echas en olvido, 
que se haga tu volunta, 
que no falta un roto para un descosido, 
y al cabo otra me querrá. 

Me parecen rieles todos los durmientes 
cuando dices que te vas; 
te vas porque quieres, mal agradecida; 
perro menos, torta más. 

Al fin las aguas se van, 
que dejan'tanto producto; 
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no creas que porque te vas 
ha de haber ningún difunto. 

Ahora todavía me miras, 
mañana ya no me ves ; 
y si ahora tomo tequila, 
mañana tomo jerez. 

Gran parte de la noche se pasó entre el 
baile, los cantos y los vasos de pulque, 
hasta que poco á poco se fueron retiran- 
do unos de los concurrentes, y acostán- 
dose los otros en la misma pieza del liar- 
le, y en el lugar que más les acomodaba ; 
yo fui de estos últimos, y dormí lo mejor 
que pude, formándome un improvisado y 
no muy limpio ni cómodo l^pho, con los 
arneses de mi caballo, que campaba por 
sus respetos en el corral de la casa. 

Sin despedirme de mis huéspedes, que 
aún dormían, no sabré decit si por efec- 
to del natural cansancio, ó del pulque to- 
mado la noche anterior, continué mi ca- 
mino á las primeras horas de la mañana, 
llegando poco después al pueblo de San 
Felipe. 

La eficaz recomendación que llevaba 
para uno de los principales vecinos de la 
población, hizo que se me recibiera por 
aquella persona con franca hospitalidad y 






que se me facilitara :. \<S .. 
gocio que al pueblo :vc c- •: 1/ a. 
terminé aquella :ri>:r.a /:s ".?./.*. /^ _-/..'.*. - 
dome tiempo para dar autcs «1 ' rurM- 
día. un agradable pa-e^. 

Al recorrer conmigo mi ama:. le hués- 
ped las calles de! pueble, me c:l •: 

Xada notable encontrará r.-tcl aquí a 
r. primera vista; sin embari;:.. personaje- 

de varias clases han sido nijcs tle e-ta 
población, y, entre las viejas casas que ¡a 
forman, hay una que gi-arda con-igD im 
[ importante recuerdo histórico. Dcsie 

luego, diré á usted que el 2y de Diciem- 
bre de 1763 fué bautizado en este. Pairo- 
quia Miguel fiaría Esteban de J^^ás, hi 
jo legítimo de Don José Gurici y AIco- 
• cer y de Doña Ana Sánchez Cortés ; este 
i niño fué más tarde el célebre Doctor AI- 

• cocer, Diputado á las Cortes de E;*a- 

l ña en 1812, y miembro de la Junta S:>- 

L berana Provisional Gubernativa; firm'i el 

[ acta de Independencia, y fué uno de los 

Diputados que reprobaron la ley que e! 
3 de Abril de 1824 declaró traidor á ítur- 
bide; en España se le llamaba al Doctor 
Alcocer, "el elocuente, sabio y erudito 
Diputado de Tlaxcala." — Hago á usted 
gracia de otros muchos Presbítero 
cenciados hijos- de este pueblo, y sólo 
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mencionaré á Don Miguel Alonso Mata- 
moros, Presbítero, que murió' el 9 de Di- 
ciembre de 1814, y que, probablemente, 
era pariente cercano, si no hermano car- 
nal, del señor Cura, General Don Maria- 
no Matamoros. 

— ¡Cómo! — dije yo — ¿el insigne Gene- 
ral Matamoros era natural de Istacuix- 
tla? 

— Luego hablaremos de eso, por lo 
pronto, déjeme usted terminar la lista de 
hombres notables. El Presbítero Don 
Agustín Rojano, que fué Gobernador de 
la Mitra de Puebla por los años de 1832 ; 
el Lie. Don José Uribe, que fué Oidor de 
la Real Audiencia de México; y, por úl 
timo, el Presbítero Don Vicente Alcocer, 
varón de tanta virtud, que era el único á 
quien respetaba el terrible insurgente Vi- 
cente Gómez. A propósito, este feroz 
bandido fué también originario de Ista- 
cuixtla, pues era hijo del vaquero de San 
Juan Molino, y en esa finca nació. Con él 
se inauguró una larga serie de ladrones 
famosos: el 5 de Enero de 1834, nació 
Teófilo Telesforo, hijo de Jesús Suárez y 
Maria de Jesús Alvarado, alias "La Chi- 
na ;" á este Teófilo lo "mató por ladrón 
el Capitán Rocha, en el camino de Tía 
pexco, el año de 1859. FA 29 de Diciem- 
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bre dé 1836, nació José Silvestre de Je- 
sús, hijo de Guadalupe Andrade y María 
Raféala Rojano; éste fué el tristemente 
célebre "Diablo Colorado/' á quien fu- 
silaron los franceses en la plazuela de 
San José, de Puebla, el 11 de Agosto de 
1864. *E1 primero de Junio de 1838, na- 
ció José Marcelino de Jesús, hijo de Vi- 
cente Pérez y María Concepción Várela ; 
lo sorprendieron los indios de San Bal- 
tazar, feligresía de San Martín Texmelú- 
can, robando la iglesia, y Id mataron, col 
gándolo en un capulín que hasta la fecha 
existe. El 9 de Agosto de 1842," nació Ra- 
fael Ramón de la Soledad, hijo de Sixtn 
Torres y Trinidad Lozada; fué uno de 
los que plagiaron y mataron á Don Mi- 
guel Herrerías, notable vecino de Tlax- 
cala,' el 29 de Septiembre de 1878; por 
cierto que uno de los plagiarios fué Fran- 
cisco Alarid, hijo del Licenciado del mis- 
mo apellido, personaje muy respetado, y 
que^ era. intimó amigo del señor Presi- 
dente Don Benito Juárez; aprehendido 
Alarid, fué condenado á muerte, y su pa- 
dre hizo cuantos esfuerzos pudo para sal- 
varlo, ocurriendo, para ello, no sólo al 
sabio y honradísimo señor Don Miguel 
Lira y Ortega, Gobernador del Estado 
de Tlaxcala en aquella época, y rnuy ami- 
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go de Alarid, sino también al señor Pre- 
sidente, poniendo en juego la amistad 
que los unía; pero Juárez se mantuvo in- 
flexible, lo mismo que Don Miguel Lira, 
y Francisco Alarid fué ejecutado en 
Tlaxcala ; poco tiempo después, lo .siguió 
al sepulcro su desgraciado padre.* El 12 
de Abril de 1843 

— i Basta ya ! — interrumpí ; — suspenda 
usted esa larga enumeración de crimi- 
nales, y dígame por qué los Matamoros 
de Istacuixtla han de ser parientes del 
General insurgente? 

— Porque Don Juan Matamoros, origi- 
nario de San Pablo Apetatitlán, casó con 
Doña Gertrudis Granillo, natural de este 
pueblo de San Felipe ; éstos fueron los 
padres del General Matamoros, y aquí se , 
establecieron, y aquí vivieron, y si Don 
Mariano nació en México, y fué bautiza- 
do en la Parroquia de San Miguel, se de- 
bió esto á. que, casualmente, fueron allí 
sus padres, pero sin abandonar su domi- 
cilio ; aún existe en este pueblo la casa 
en que vivieron, y en la que pasó su niñez 
el General Matamoros, véala usted. 

Y me enseñó una casa todavía en re- 
gular estado, bastante grande, y situada 
en uno de los lados de la plaza princi- 
pal. 
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Yo me descubrí con respeto ante a<jue 
ílos viejos muros que albergaron al hé- 
roe, en los que resonaron sus risas in- 
fantiles, muros que hicieron nacer en su 
corazón el dulce amor al hogar, principio 
de aquel amor patrio que hizo del tierno 
niño un famoso guerrero y un mártir de 
.la independencia. 

— Dentro de algunos años — continuó 
diciendo mi compañero — habremos muer- 
to los que conservamos estos recuerdos, 
y como no existe siquiera una inscrip- 
ción que señale la casa en que vivió el 
General Matamoros, uno de los héroes 
más notables de nuestra independencia, 
bien pronto se destruirá esa casa y se 
perderá la memoria de ella, como vamos 
perdiendo cada día tantos y tan impor- 
tantes recuerdos históricos. 

Haciendo estas tristes reflexiones, lle- 
gamos á la casa de mi amable huésped, 
nos despedimos cordialmente, monté á 
caballo y me alejé paso á paso del pue- 
blo de San Felipe Istacuixtla. 

En la actualidad ha muerto ya el ami- 
go que me dio los anteriores datos, y su- 
pongo que la casa de Matamoros, si to~ 
davía existe, continuará siendo una de 
tantas, sin nada que la distinga de las de 
más del pueblo. 



EL CONVENTO DE ATLIHUETZIA 



En el camino que va de Tlaxcala para 
Apizaco,. en una eminencia que, domi- 
nando el paisaje que la rodea, puede ver- 
se desde larga distancia, sin árboles ni 
plantas que moderen la tristeza que in- 
funden esos lugares, ni la monotonía de 
las calizas rocas que forman la colina, 
se levantan escuetos, descarnados y som- 
bríos, los muros de una antigua iglesia, 
y junto de ella se notan todavía conside- 
rables restos de un caserío que formó en 
lejanos tiempos un convento de frailes 
franciscanos. Ese convento fué el de San- 
ta María Atlihuetzia. 

; Cuántos sucesos habrán presenciado 
esas antiguas ruinas! ¡A cuántos perso- 
najes habrán abrigado esos muros que el 
tiempo desmorona, llevándose en cada 
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piedra que arranca, acaso un "recuerdo, 
tai vez una lágrima de dolor ó arrepen- 
timiento, quizás una pasión noble ó te- 
rrible ! 

Allí donde resonaron en un tiempo los 
cánticos sagrados, donde lar multitud lle- 
naba el vasto recinto. y elevaba sus pre- 
ces al Todopoderoso entre el bumo del 
incienso y los acordes del órgano, actual- 
mente no se escucba más que el aleteo 
de alguno que otro pájaro nocturno, ó 
el ligero ruido que producen los reptiles 
al huir de la presencia del hombre. 

I Qué impresión <le tristeza se siente al 
contemplar las ruinas, de cualquiera cla- 
se que sean! El alma, que aborrece ins- 
tintivamente la destrucción, que en su 
afán incesante de adelanto vé con horror 
el retroceso, ya sea de las sociedades, ya 
del individuo, no puede contemplar, sin 
honda melancolía, la vejez de un edifi- 
cio que no volverá jamás á ser lo que fué, 
que no recobrará su primitiva forma, si- 
no que, con el transcurso del tiempo, irá 
retrocediendo en el mismo orden en que 
fué construido, hasta llegar á ser un 
montecillo de piedras, cubierto de musgo 
y de plantas silvestres. 

Lo -que en un tiempo fué la. iglesia de 
Santa- María Atlihuetzia, está reducido 
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ahora á cuatro altísimas paredes, que no 
parecen sino el gigantesco esqueleto de 
pasadas edades, compuesto de los infor- 
mes restos de las generaciones que ya no 
existen. 

Un sentimiento de curiosidad me im- 
pulsó á buscar algunos datos relativos 
al pueblo y al convento, y entre ?tras 
cosas, encontré en los archivos del Ayun- 
tamiento una curiosa relación de cómo 
el día viernes seis del mes de AVii^de 
1524, llegaron á almorzar en ese paraje 
"que se llama Atlihuetzia, Xoxometla, 
Tlamimilolpan, D. Hernando Cortés, es- 
pañol, y Doña María, que esa es muy 
mexicana, directora de la conquista de la 
X ueva España, habiendo salido de'Tzon- 
paivtzincn, (hoy Xonpantepcc N á las cua- 
tro de la mañana." 

Posible es que, en efecto, hayan esta- 
do por entonces Hernán Cort's y Marina 
en Atlihuetzia, pues hasta el año de 1525, 
casó la segunda con Juan Jaramillo. 

También hallé la siguiente historia, que . 
se relaciona directamente con la funda- 
ción del convento. 

* * * 

Por más que se había sometido " á la 
dominación española la República de 
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Tlaxcala, aún quedaban en su antes libre 
territorio algunos que otros* caciques 
que, si soportaban el yugo del cautive 
rio, y hasta habían ayudado á los espa : 
ñoles para la conquista, no hablan sido 
parte á convertirlos al cristianismo, ni el 
ejemplo de casi todos sus conciudadanos, 
ni las exhortaciones de los frailes dé San 
Francisco, que tomaban decidido empe-, 
ño en desarraigar por completo la ido- 
latría 'de los endurecidos corazones ríe- 
los indios. 

A unos diez kilómetros al Noroeste de 
Tlaxcala, en la "cumbre de una eminen- 
cia cubierta, en 'aquel tiempo, de cipreses 
y oyameles, vivía un indio principal, lla- 
mado Gonzalo Acxotecatl Cocomitzin, 
que, aunque de nombre* cristiano, estaba 
todavía entregado á la fdolatría y profe- 
saba odio profundo á la nueva religión. 

Acxotecatl y su mujer, Xuohipapalot- 
.zin, tenían dos hijos, ambos de poca edad, 
que no pasaba el mayor de doce años, 
ni el otro de siete, y todos vivían retira- 
dos en aquellas soledades. 

En mala hora para Acxotecatl, acertó 
un día su hijo mayor á extraviarse en 
el monte; perdido anduvo por algún 
tiempo, sin dar con el camino que con- 
ducía a su casa, hasta que, rendido de 



' 7* 

hambre y cansancio, cavó desfallecido al 
pie de un árbol ; allí lo encoatró un f t aile 
franciscano que, casualmente, por aquel 
lugar pasaba, y con evangélica caridad 
lo volvió á la vida, que ya iba perdiendo 
el muchacho, y, poco á poco, halagándo- 
lo con la conversación de cosas desco- 
nocidas para el indio, y con la seductor 
ra promesa de enseñarle la ciudad de 
Tlaxcala y los primores que en ella ha- 
bía, lo condujo hasta el convento de Oco- 
tclulco. 

No volvió el indio á la casa de sus pa*- 
dres, sino que quedó al servicio de los 
franciscanos hasta que. suficientemente 
instruido en la religión cristiana, fué 
bautizado con el nombre de Cristóbal. Y 
tanta fe y tanto fervor demostró, y tan- 
tas eran las virtudes que en él resplan- 
decían, que los religiosos no temieron 
permitirle, dos años después de su con- 
versión, que fuera en busca de sus padres 
y de su hermano el menor, para atraer- 
los al Cristianismo ; y partió solo Cris- 
tóbal, porque, conociendo el carácter de 
su padre, temió que al verlo en compañía 
de un fraile, no quisiera oír razones ni 
darse á partido. 

Acxotecatl había tenido al pronto por. 
muerto á su hijo mayor, pero no tardó 
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en saber que se encontraba* en el con- 
vento de los franciscanos, y supo tam- 
bién que había sido bautizado; desde en- 
tonces juró que daría muerte con sus 
propias manos al hijo que había abjura- 
do la religión de sus antepasados. 

Llegó Cristóbal á la casa de su padre, 
y éste, con la bárbara crueldad propia de 
aquella época, y de aquellas gentes, ma- 
tó á su hijo, quemándolo en una hogue- 
ra ; y fué tanto el horror que esto causó á 
la madre de Cristóbal, que huyó, acom- 
pañada de su otro hijo, y se refugió en 
Tlaxcala. 

Algún tiempo después robó Acxotecatl 
y mató, á un .español, por lo que fué 
preso y ,condenado á muerte; la víspera 
de la ejecución, que se verificó en la pla- 
za principal de Tlaxcala, confesó haber 
matado á su hijo Cristóbal, y designó el 
lugar en que había enterrado sus medio 
calcinados restos. 

Acudieron los frailes de San Francis- 
co á recoger aquellos despojos, conside- 
rándolos como reliquias de un mártir; v, 
en efecto, fueron tales y tantos los mila- 
gros que se efectuaron al sacar á luz lo 
que del cuerpo de Cristóbal había respe- 
tado el fuego, que el Provincial de los 
Franciscanos resolvió edificar un conven- 



to en aquel lugar santificado por el mar- 
tirio del niño. 

Este fué el origen de aquellas cons- 
trucciones que hoy no son más que in- 
formes ruinas; el espíritu religioso de 
aquella época levantó el santuario en el 
año de 1528; el indiferentismo de poste- 
riores tiempos consumó su ruina, y nues- 
tra actual desidia dejará perder las últi-, 
mas tradiciones, que están unidas á esas 
paredes que se desploman. 



El 29 de Agosto de 1582 se levantó en 
Tlaxcala una información jurídica para 
acreditar que "la imagen de María San 
tísima, bajo la advocación de "La Con 
quistadora," que se veneraren su capilla 
del convento de religiosos de San Fran- 
cisco, de la Puebla de los Angeles, es la 
misma que el conquistador Hernando 
Cortés "endonó" á uno de los capitanes 
tlaxcaltecas, natural de Atlihuetzia. Es- 
ta información se levantó á solicitud de 
Fray Diego Rangel, Guardián del Con- 
vento de Tlaxcala, por mandato del Al- 
calde mayor Alonso de Nava, ante el es- 
cribano de Su Majestad, Toribio de Me- 
diavilla, y sirviendo de intéiprete k los 
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testigos, el famoso historiador Diego 
Muñoz Camargo. El original de la infor- 
mación se encuentra en eJ pueblo de Atli- 
huetzia, y allí mismo existe, en la sacris- 
tía de la iglesia, un retrato del. Cura Don 
Juan Díaz, con la siguiente inscripción: 

"El venerable siervo de Dios, Juan 
Díaz, primer Cura de Atlihuetzian y San 
Dionisio, según instrumento de su archi- 
vo, primer pastor de la Señoría de Thx- 
cala y primer apóstol .del Imperio Mexi- 
cano confesor de Hernán Cortés, cape- 
llán de su armada, y uno de los cinco 
clérigos seculares que trajo consigo á la 
Nueva. España; promulgó el Evangelio 
cinco años antes de la tenida de los >c- 
Jigiosofc, persiguió los ídolos y fué el 
más supo de las lenguas nacionales ; ce- 
lebró la primera misa en estas partes, la 
primera procesión y los primeros sacra- 
mentos, bautizando con otros dos del cle- 
ro un millón y cien mil almas. Primer 
mártir español de la Iglesia indiana, mu- 
rió á "cantonasos," y le comieron los pies 
y las manos en el pueblo de Quecholac, 
del Obispado de los Angeles, en cuya Ca- 
tedral y capilla de la antigua está su 
cuerpo; y su crucifijo, llamado "El Con- 
quistador/' en la Sel Santo Sepulcro, de 
la misma ciudad." 
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El poco tiempo de que pude disponpr 
al pasar por Atlihuetzia, me impidió re- 
coger mayor número de curiosas noti- 
cias ; si algún día vuelvo á ese pueblo, 
me propongo examinar detenidamente 
sus archivos, en los que, de seguro, se 
encuentran muchas preciosidades históri- 
cas. 



SANTA MARÍA DE LAS CUEVAS. 



I. 
EL HERRADERO 

\* A unos cuarenta kilómetros al Noroes- 

f te de la ciudad de Huamantla, en un an 
; gosto valle, limitado casi en su totalidad, 
| por las primeras estribaciones de la cor- 
dillera que forma lo que se llama "Sie- 
i rra de Puebla," existía por los años de 
1710, una amplia casa y numerosas ofi- 
cinas, pertenecientes á la Hacienda de 
;* Santa María ¿le las Cuevas. 

Los altos muros que formaban las pa- 
| redes de la casa habitación, no estaban 
! interrumpidos más que por el ancho za- 
í gyán que daba entrada ál patio, y por 
una ventana con fuerte reja, que corres 
i pondía al "rayador," situado á la derecha 
¡ del zaguán. 
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Por detrás de la casa había una venta- 
nilla pequeña que daba luz á un era;-' 
deshabitado, y que estaba también guar- 
necida de fuerte reja y sólida puerta que 
rara vez se abría. 

A la derecha de la casa principal se al- 
zaban varias trojes para guardar ía- 
abundantes cosechas ; la capilla, doma- 
dos ó tres veces al año se decía misa ; los 
macheros y otras dependencias, rodeadas 
de las casillas en que habitaban los peo- 
nes de la finca. 

Por la parte de atrás ríe !a casa de ha- 
bitación, se extendía un apretado bosque, 
que, descendiendo de la enmarañada se- 
rranía, llegaba hasta las paredes que li- 
mitaban el edificio principal,, y sombreaba 
sus vetustos muros y la ventanilla do que 
antes hicimos mención. 

Era en aquel tiempo, dueño de la fin- 
ca, Don Matías Salgado, descendiente de 
uno de los conquistadores, y, poi ende, 
orgulloso de su prosapia, severo por de- 
más con familiares y dependientes, ce'o- 
so exageradamente de su limpia honra 
y de sus fueros de jefe de familia, hom- 
bre de pocas palabras y de prontos he- 
chos. Tenía uaos sesenta años corridos 
cuando comienza nuestra narración, y ha- 
cía unos diez que había perdido á su es- 
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po»a, víctima más que de aguda v 
medad, del carácter sombrío de su celoso 
marido. 

Componían á la sazón la familia de 
Salgado, dos hijos varones, Juan y San- 
tiago, de veinticinco y veintiocho años 
respectivamente, en quienes la naturale- 
za y en parte la educación, habían exi. '•• 
mado todas las malas cualidades del pa- 
dre, juntándolas, por efecto de maléu:o 
atavismo, con las de todos sus antepasa- 
dos. Eran ambos mozos, atléticos de for- 
mas, de obtuso entendimiento (que no se 
aduna la inteligencia con el excesivo de- 
sarrollo físico), grandes jinetes, famosos 
lazadores y los primeros de toda la co- 
marca en los peligrosos ejercicios del "ja- 
ripeo." Formando con ellos marcado con- 
traste, habitaban en la hacienda dos her- 
mosísimas jóvenes de dieciocho á veinte 
años: María, hija del señor Salgado, y 
•Luz, prima en cuarto ó quinto grado, de 
la primera, y de quien era tutor el dueño 
de la finca. 

Frente al zaguán de la casa, como á 
un kilómetro de distancia, corría un arro- 
yo que las lluvias convertían en impetuo- 
so torrente, y que en la. actualidad ha 
desaparecido, dejando como recuerdo ex- 
tenso lecho de arena por donde se pre- 

Cuentos y Narraciones.—* 
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cipitan al valle del "Salado" las aguas llo- 
vedizas de los montes de Alzayanga. 

El día en que comienzan los hechos 
que vamos á narrar, había sido levantado 
frente á la casa, entre ésta y el arroyo, 
un amplio redondel formado con vigas, 
al que servían de tribunas las azoteas de 
la casa, defendidas del sol por vistosas 
colgaduras y blanco toldo de lona. 

A las tres de la tarde estaban las tri- 
bunas ocupadas por las familias de los 
hacendados y rancheros comarcanos; allí 
lucían su interesante y pálida hermosura 
las hijas del Junguito, el de la vecina ha- 
cienda de San Francisco ; las Cisneros, de 
Teacalco, que tenían merecida fama por 
los negros y rasgados ojos de sus more- 
nos semblantes ; las Carvajal que alegra- 
ban Cuescontzi con sus cantos y bullicio- 
sas fiestas; las Ortega, de Santa María 
Zuapila ; y otras muchas, eclipsadas todas 
por la brillante hermosura de la hija de. 
Salgado y la de su no menos hermosa 
prima. 

Para herrar el ganado de la finca, ha- 
bía organizado su dueño aquella fiesta, 
que, comenzada dos días antes, termina- 
ba aquella -tarde, para la que se habían 
reservado los ejercicios más vistosos, y 
st había invitado á mavor número de 
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personas. Esta tarde estaba dedicada á 
herrar los toros bravos, torearlos y rejo- 
nearlos. 

Una música, llevada del vecino pueblo 
de Cupiaxtía, comenzó á tocar sus ale- 
gres sonatas cuando salió al redondel un 
hermoso toro, que no pudo ser lazado á 
la salida, y que se volvió furioso contra 
los jinetes que quisieron colearlo. 

— i Déjenlo ! ¡ Déjenlo ! — gritaron los 
concurrentes; y de las azoteas partieron 
también gritos de júbilo y entusiasmo, 
porque todos preveían que aquel anima! 
iba á ser lidiado en forma, lando hurar 
á los múltiples episodios de esa especie. 

Entre los jinetes que estaban en el re- 
dondel, se hacían notar los dos hijos del 
dueño de Ja finca, por sus lujosos tra- 
jes, lo placeado de sus arneses y lo brio- 
so de sus caballos; y otro ¡oven que 
montaba un arrogante alazán, y que, si 
bien no ostentaba en su traje el lujo de 
los Salgado, Ib hacía relucir el airoso 
continente del jinete, su apostura y el 
desembarazo con que .manejaba el caba- 
llo: estaba apartado del grupo que de 
lejos rodeaba al toro, sin tomar parte 
aetiva en la animada fiesta. 

— i Que monten al coro ! ¡ Que lo to- 
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réen! i Que lo ba'nderillen ! — gritaban por 
todas partes. 

Ya se habían bajado de los caballos 
varios rancheros, para torear á pie, cuan- 
do de entre la gente que veía la fiesta 
desde los tablados, salió una voz que gri- 
tó : ¡ Que lo banderille Pepe Sánchez ! 

Todos los ojos se volvieron al lugar 
en que se encontraba el joven del ala- 
zán, que procuraba eludir las miradas, 
y ya arrendaba su caballo con dirección 
al grupo en que se encontraban los de- 
más jinetes, cuando de todas partes se 
elevó un murmullo que terminó en un 
grito unánime de : ¡ ¡ Que lo banderille 
Pepe Sánchez!! No pudo éste evadirse 
del compromiso, y se dirigió á dónelo te- 
taban las banderillas para tomar un par, 
no sin haber antes apretado la cincha al 
caballo, y examinado cuidadosamente el 
freno y las cabezadas, volviendo después 
al centro de la improvisada ^laza, donde 
se agitaba furioso el toro, buscando ene- 
migos con quienes combatir, -porque se 
habían retirado todos los jinetes que al 
principio lo rodearon. 

Bramaba el toro escarbando con la pe- 
zuña la arena del redomdel, y agitando 
convulsivamente la ancha y bien armada 
cabeza ; medía con la mirada el espacio ' 
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que lo separaba de Sánchez, y, en un mo- 
mento dado, se lanzó sobre él, abatiendo 
la cerviz que doraban los rayos del sol. 
poniente. 

Los gritos de los espectadores; las ale- 
gres dianas con que celebraba la música 
el arrojo del caballero, y el pujante brío 
de la fiera; los pañuelos de colores agi- 
tándose en manos de la brillante concu* 
rrencia de las azoteas, y el mismo inmi- 
nente peligro que corría el atrevido jo- 
ven del alazán, eran otros tantos estímu- 
los para que Sánchez procurara á todo 
trance salir airoso de la suerte que iba 
á intentar. 

Al ver avanzar al toro sobre él, paró 
en firme su caballo, que, con la roja nariz 
hinchada y movediza, rectas hacia ade- 
lante las orejas, y fijos en el toro los 
ojos, esperaba impaciente el menor mo- 
vimiento de la rienda ó de las rodillas del 
jinete para lanzarse en la dirección que 
se le indicara. Hubo un momento en que 
parecieron confundirse en uno solo el to- 
ro, que llegaba furioso, y el caballo, que 
esperaba, temblando, pero firme bajo la 
presión de su jinete; pero éste, con un 
ligero movimiento de la rienda, hizo sal- 
tar al caballo oblicuamente, dejando^ pa- 
sar al toro, que, al ver desaparecer su ya 



segura presa, volvió sobre sus pasos, y 
quedó inmóvil al ver que caballo y ca- 
ballero estaban ya á respetable . distan- 
cia. Entonces Sánchez tomó jiña banderi- 
lla en cada mano, sujetó con el dedo me- 
ñique de la izquierda la rienda del ala- 
zán, y á galope corto primero, y á escape 
después, comenzó á dar vueltas en es- 
piral al rededor del toro; en una de esas 
vueltas, cuando estaba de espaldas á la 
fiera, volvió á sentar el caballo sobre los 
cuartos traseros, y partió recto y á todo 
correr sobre el toro. Ya la rienda no go- 
bernaba al caballo, porque flotaba suel- 
ta sobre la dorada crin ; eran la voz del 
jinete y los movimientos de su cuerpo, 
identificado, por decirlo así, con el caba- 
llo, los que imprimían á éste determina- 
da dirección. Sánchez, tendido sobre el 
lado derecho, empuñaba una banderilla 
en cada mano, y al llegar al toro, que al 
ruido de la carrera y á la voz provoca- 
dora del jinete se había vuelto en direc- 
ción á éste, con un movimiento rápido, 
desprendiéndose casi de la silla, y con- 
servándose montado en el caballo por 
un milagro de equilibrio clavó el par de 
banderillas en la cerviz Hel toro, dejando 
que éste rozara con las astas el flotante 
vaquerillo. 
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\ Atronadores aplausos resonaron mien- 

[ tras el jinete, tendido todavía sobre la si- 

f" lia, daba la vuelta al redondel, moderan- 

| do poco á poco la carrera del caballo. 

jr Mientras pasaba lo que acabamos de 

referir, Luz, la sobrina del señor Salgado, 
■ - se había puesto intensamente pálida, cu- 

! briéndose el rostro con el pañuelo en los 

momentos en que Sánchez ejecutaba la 
difícil suerte. 

— Por Dios, Luz, cálmate — le decía su 
prima María, estás dejando escapar tu 
secreto, y si Santiago te vé ahora, adi- 
vinará desde luego la causa de tus des- 
denes. 

Por fortuna para Luz, todos estaban 
entonces con los ojos fijos en el redon- 
del, y Santiago acababa de dirigirse al 
corral en que estaban encerrados los to- 
ros, para dar órdenes á los caporales. 

En una "de las veces que pasó Sánchez 
por frente á las azoteas en que estaban 
los invitados y la familia del dueño de la 
casa, dos señas imperceptibles se cruza- 
ron entre Sánchez y. Luz; y poco des- 
pués el primero, pretextando que su casa 
estaba muy retirada de la hacienda, se 
despidió del señor Salgado, y, al paso de 
su cabalfb, se alejó de la casa, perdiéndo- 
se en las fragosidades del monte. 
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La fiesta continuó con todos sus pinto- 
rescos 'detalles, hasta que faltó por com- 
pleto la luz del día. Hubo jinetes caí- 
dos, teros bravos montados por tos de- 
pendientes de la finca, otros mansos la- 
zados y coleados por los concurrentes, y 
no faltó por fin, algún caballo herido, de 
más ó menos gravedad, gracias á la im- 
pericia de su jinete. 

Poco á poco se fueron retirando todos 
los invitados, hasta quedar la finca sola^_ 
con sus habituales moradores. 



II. 
LA CITA 

A las diez de la noche del «lía en que 
se habían verificado los acontecimientos 
referidos, se abría silenciosamente' la ven- 
tanilla de detrás de la casa, y aparecía- 
en ella el busto de una mujer, sin que 
pudieran distinguirse sus facciones, ocul- 
tas por la obscuridad de la noche. AI 
mismo tiempo, salía de la espesura del 
cercano bosque, un hombre, que adelan- 
tó cautelosamente hasta colocarse al pie 
de la ventana. 

— José, — dijo una voz débil y- temblo- 
rosa. 
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— Yo soy, Luz, — contestó , el hombre, 
[ dejando caer el embozo de su sarape y 

f mostrando á la escasa claridad de las es- 

! trellas el varonil semblante del joven 

y Sánchez, el héroe de la pasada fiesta. 

\ — Temí que no pudieras venir, y tengo 

í muchas cosas que decirte: Santiago me 

f persigue cada día con mayor impertinen- 

. cia, y si Don Matías le concede mi mano, 
tendré que ahogar dentro de mi pecho 
el amor que siento por tí ; tendré que so- 
focar la repugnancia que me inspira mi 
primo, pero me será imposible desobede- 
cer las órdenes de mi tutor; tú le cono- 
ces, sabes que no consiente la meiíor 
contradicción, y sería capaz de matarme 
si no me doblego humildemente á sus 
capriohosos mandatos. 

— Sí, y matarás mis ilusiones más ca- 
ras., y convertirás mi vida en un espanto- 
so, suplicio. Tú sabes que sin tu amor, 
sería imposible la vida para mí ; si faltan- 
do á tus Juramentos llegaras á pertene- 
cer á otro hombre, la muerte me libraría 
del tormento de verte en los brazos del 
odiado rival. Mi pobre y anciana madre 
se quedaría sola en el mundo, y muy 
pronto también; la miseria y los dolores 

. acabarían con ella Pero á tí, ¿qué 

puede importarte todo esto? Tiemblas 
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ante las miradas de Don Matías, y por 
no disgustarlo dejarás perecer á tu des- 
graciado amante, ¡y á su anciana ma- 
dre! 

— No seas injusto, José; ¿no ves que 
estás destrozando mi corazón? Te amo 
con toda mi alma; pero soy urta débil 
mujer que no puede resistir á los man- 
datos de su tutor, á quien está acostum- 
brada á obedecer No tengo en esta 

casa más amparo que María, tan oprimi- 
da como yo, y que no puede valenne. Tá, 
que debías consolarme, darme valor, y, 
en último caso, compadecerme, me re- 
prochas hasta mi debilidad y desamparo, 

— Tienes razón, Luz, no volveré á que- 
jarme, y procuraré, sí es posibk, que ter- 
mine la situación comprometida en que 
nos encontramos. Para eso, no hay más 
que un medio, que otra vez te he pro- 
puesto, y no has querido aceptar: huye 
de esta casa ; yo te llevaré con mi madre; 
y al día siguiente iremos á San Juan de 
los JUanos, y allí celebraremos nuestro 
matrimonio. 

— No, José, no; prefiero mil vces la 
muerte, á dar un paso del que me aver- 
gonzaría toda mi vida. 

La conversación de los dos amantes 
siguió todavía en voz baja, durante al- 
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gún tiempo, hasta que Luz, alarma Aa p¿r 
lo avanzado de la hora y por extraños 
ruidos que le pareció oír en el bosque, se 
despidió " de Sánchez, diciéndole : 

— Ven mañana á esta misma hora, .ute 
quizá encontremos un medio para hacer 
que mi tutor consienta en nuestro ma- 
trimonio. 

— Hasta mañana, á las once, Luz ie 
mi vida. 

— Adiós, José, no olvides á tu pobre 
amante. 

— Contigo se quedan mi corazón y mi 
alma entera. 

El joven se internó en el bosque, re- 
cogió su caballo, y lentamente se fué ale- 
jando de la sombría y solitaria casa de 
la hacienda. 

— ¿Con que la niña Luz habla en las 
noches con Snáchez? — decía, mientras el 
jinete se alejaba, un hombre que, ocul- 
to en uno de los ángulos del e üficio, ha- 
bía sido testigo de la entrevista de los 
amantes, si bien no había podVo oír má? 
que el final de la conversación. 

— Mañana á las once, — siguió diciendo 
el desconocido; — mañana yo haré que h 
cita de amor se convierta en terrible due- 
lo. ¡Ah, niña Luz, por fin he llegado á 
descubrir algo que te puede poner en mi 



94 

poder, y de paso, el amo grande y sus 
orgullosos hijos sabrán también que mi 
venganza puede alcanzarlos. 

Quiec así hablaba era Martín, hijo del 
mayordomo de la hacienda; estudiante 
expulsado por su mala conducta, del Se- 
minario de Puebla, que amaba con pa- 
sión á Luz, y ocultaba bajo el humilde 
aspecto de su imberbe semblante, un i V- 
ma dominada por exaltadas pasiones. 
Era capaz de las más indignas bajezas, 
por satisfacer el menor de los caprichos*, 
v eran terribles sus odios y sus ven- 
ganzas. 

Martín se dirigió á la casa que su pa- 
dre ocupaba no lejos de la habitación 
principal, murmurando amenazadoras pa- 
labras. 



III. 
LA VENGANZA DE MARTIN. 

En la mañana del siguiente día procu- 
ró Martín acompañar á Santiago, cuando 
éste salió al campo .á vigilar Ios-trabajos, 
y, al llegar á lo más despejado del llano, 
en un lugar en el que dé nadie podían 
ser oídos. 

— Amo, — dijo Martin, — sería bueno que 
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pusiera su merced á uno de los "sobre- 
salientes" á cuidar de noche la casa, por 
el lado del monte, porque anoche estaba 
¡ un hombre hablando con una de las ni- 

[ ñas por la ventana del último cuarto. 

\ — ¿Qué dices? ¿Una de las niñas ha- 

I blando con un hombre? ¿A qué horas, 

con quién? 

— Coino á las once de la noche salí, 
L porque los coyotes se acercaban mucho 

f á los corrales, y al dar la vuelta,, vi al 

| hombre junto á la ventana; no pude co- 

[ nocerlo, pero me pareció que la que ha- 

[ biaba con él era la niña Luz, y le iecía 

f que volviera esta noche á las once. 

i ■■ — Está bien.... lleva el caballo overo 

[ á tu casa, y ténlo ensillado esta noche 

¡ hasta que yo vaya por él. 

f No dijo más Santiago ; pero Martín, 

que lo conocía: sobradamente, estaba se- 
guro de que podía contar para sus pro- 
yectos con la ciega cólera del mancebo. 

Al volver del campo, buscó Martin á 
Juan, que sentía por Luz una pasión tan 
indomable como la de su hermano San- 
tiago, sin que nadie más que Martín se 
hubiese apercibido de ella. Con el pre- 
texto de ver una vaca que estaba enfer- 
ma, llevó Martín á Juan al establo, y allí 
le contó, sobre poco más ó menos, lo 
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mismo que había dicho á Santiago. Un 
furor reconcentrado y sombrío se apode- 
ró de Juan, quien volvió á la casa sin de- 
cir una sola palabra. 

— Buena se prepara esta noche, — iba 
pensando Martín ; — entre este par de lo- 
bos rabiosos y Sánchez, que no se deja- 
rá matar como un cordero, se va á ar- 
mar una sarracina que de seguro termi- 
nará con la muerte de alguno de ellos; 
la justicia tomará parte en el asunto, y 
no tendrá tiempo de ocuparse de la hu- 
milde personalidad de Martín. Vamos 
ahora á prepararles quehacer á Don Ma- 
tías y á su interesante hija. 

— Señor amo, decía poco después Mar- 
tín, entrando en el rayador y dirigiéndo- 
se á Don Matías. — Yo estoy muy agra- 
decido á su merced por tantos favores 
como le debo, y por esto vengo á verlo 
para avisarle lo que pasa. 

— ¿Qué ocurre? — preguntó Don Ma- 
tías. 

— Yo no quisiera que su merced se 
molestara, pero por la ley que le tengo á 
la casa, me he hecho el ánimo de venir 
á decirle lo que sucede. 

— ¿Pero qué es ello? Habla pronto y 
sin rodeos, que me estás quitando el 
tiempo. 
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— Pues, señor amo, que anoche á las 
once, la niña María estaba platicando con 
un señor, en la ventana del último cuarto. 

— ¡Mi hija ! — exclamó Don Matías, ro- 
jo de indignación. — ¿Y con quién habla 
ba? ¿Quién se atreve á venir á mi casa á 
esas horas de la noche? 

— Yo no pude ver quién era el que ha- 
blaba con la niña María, sólo oí que de- 
cían que esta noche se habían de vol- 
ver á ver á las once, y por eso he venido 
á avisar á su merced. 

— No digas á nadie, á nadie, ¿entien- 
des?, ni una sola palabra de esto. Ya 
puedes retirarte, y esta noche cuida de 
no salir de tu casa, aunque oigas ladrar 
á los perros. 

Mientras Don Matías se quedaba me- 
ditando en los medios para evitar que su 
hija tuviera amores con un desconoci- 
do, y sin consentimiento de su padre, 
Martin procuró hallarse un momento á 
solas con Luz y la dijo: 

— Esta mañana encontré á Don Pepe 
Sánchez y me encargó que dijera á la ni- 
ña que á la noche no lo espere usted por 
la ventana, sino por el zaguán ; que él 
estará por la parte de afuera y podrán 
hablar sin que haya riesgo de que el amo 
ó las criadas se aperciban. 



' 98 

Llamó mucho la atención á Luz, que 
Sánchez quisiera, contra su costumbre, 
hablarle por el ventanillo # del zaguán de 
la casa, y mayor extrañeza le' causó que 
le enviara el aviso con Martín; pero és 
te tuvo cuidado de alejarse rápidamente, 
y ya no tuvo Luz tiempo para pedirle 
mayores explicaciones. 

No descansó con esto Martín, sino que 
se dirigió á las caballerizas, y habló lar- 
go rato con uno de los caballerangos, 
muy su amigo, y del que se separó, di- 
ciéndole : 

— No dejes de estar á la hora que te 
digo, en la puerta del zaguán, y si no 
faltas, s<e te puede quedar la escopeta que 
te presté el otro día, y que no te había 
querido vender. 

Después que, á las siete de la noche, 
rezaron el rosario en la capilla los de- 
pendientes de la finca y la familia de 
Salgado, mientras el mayordomo apun- 
taba los nombres de los peones que ha- 
bían trabajado en el dia ; y hacia la dis- 
tribución de las labores para el siguien- 
te, Juan salió á caballo de la casa, di- 
ciendo á su padre que iba á vigilar esa 
noche las pastorías del monte ; y poco 
después se aleiaba también Santiago, 
quien dijo que se iba á quedar en la ca- 
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sa del mayordomo, para ver si sorprcn- 
x día á unos ladrones qué en noches an- 
teriores habían robado gavillas de la era. 

A las diez se desencadenó furiosa tem- 
pestad, que bajando de los vecinos mon- 
te?, se extendió rápidamente por todo el 
valle, derribando el vendaval los añosos 
árboles del bosque, y desgajándolos el 
rayo al caer sobre ellos. 

Al comenzar la tormenta, y después 
de haber cenado la familia, • llamó Don 
Matías á su hija María, la llevó á un 
cuarto aislado, y se encerró allí con ella 
para reprocharle su liviana conducta, y 
para que le dijera el nombre del noctur 
no galán. 

Sorprendida María, no pudo más que 
asegurar, llorando, á su terrible padre, 
que ningunos amores tenía, ni galán al- 
guno hablaba con ella ; pero más y más 
enfurecido Don Matías con las negativas 
de' su hija, la dejó encerrada en el cuar- 
to, jurando que esa noche descubriría 
quién era el amante, tomaría sangrien- 
ta venganza, y un convento de Puebla 
guardaría en adelante á la rebelde hija. 

Dirigióse en seguida Don Matías al 
cuarto de la ventana, con intención de 
sorperrder ¿I nocturno ga^n, y averiguar 
su nombre. 

Cuentos y Narraciones.- 7 
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Juan y Santiago, que habían dejado sus 
caballos» en el bosque, estaban situado* 
de manera que veían la ventana, pero sin 
que pudieran verse entre sí. Entreabro 
la puerta Don Matías, y Santiago, que 
era el que se encontraba más próximo, 
se adelantó para ver si era Luz la que 
abría; pero al mismo tiempo Juan, 0,11c 
había notado el movimiento de la venta- 
na, y vio que un embozado se acercaba á 
ella, se lanzó furioso, puñal en mano, 
contra el desconocido ; volvióse Santiago 
y al encontrarse frente á frente con quien 
creía su rival, desenvainó también su pu- 
ñal, y trabóse entre los dos hermanos en- 
carnizada lucha. 

De pronto iluminó la sangrienta esce- 
na deslumbrador relámpago y, á su roja 
claridad, se reconocieron los dos herma- 
nos, y nuevo y más satánico odio nació 
en sus pechos, sin que bastara á conte- 
nerles la exclamación de dolor proferida 
por Don Matías, al ver reñir á sus dos 
hijos. 

Breves momentos después, Juan caía 
muerto á los golpes de su hermano ; Don 
Matías, sacudiendo furiosamente los fie- 
rros de la reja, lanzaba su maldición so- 
bre el fratricida, y Santiago se alejaba, 
huyendo de aquel funesto sitio. 
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Mientras pasaban estos acontecimien- 
tos, Luz se había dirigido al zaguán de 
la casa; pero no hizo más que entrar al 
obscuro pasadizo, cuando se sintió asida 
fuertemente por los robustos brazos de 
un hombre, mientras que otro, tapándole 
la boca con un pañuelo, la impedia pedir 
auxilio. En un momento la agarrotaron 
íueitemente," se abrió la puerta del za- 
guán, y uno de aquellos hombres montó 
á caballo, puso sobre la cabeza de la si- 
lla á la infortunada Luz, y se alejó vio- 
lentamente de la casa. Pero un jinete que 
había presenciado de lejos una # parte de 
la extraña escena, siguió al raptor, que 
de fijo habría escapado, si no hubiera si- 
do porque las aguas del arroyo,» de que 
al principio hicimos mención, habían au- 
mentado á tal grado, que era imposible 
atravesarlas. 

— ¡Maldición! — dijo Martín, pues éste 
era el raptor de Luz, — no contaba yo con 
este obstáculo, que me obliga á dar un 
gran rodeo para tomar el camino de San 
Juan de los Llanos, sin pasar por la ha- 
cienda; y eso cuando me viene siguien- 
do no sé quién. De todos modos, ¡ade- 
lante! y, desgraciado del que se oponga 
á mi paso. 

Y sacando el machete que bajo de la 
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arción llevaba, quebró hacia. la izquierda, 
á tiempo que su perseguidor le daba al- 
cance. 

— ¿Dónde va á estas horas Martín, y 
á quién lleva sobre el caballo, por tan ex- 
traño camino? — djijo, interceptándole el 
paso, Sánchez, que no era otro el impor- 
tuno jinete. 

— Es por orden del amo" Don Matías. 
— contestó Martín; y arrendando hábil- 
mente su caballo, pasó por detrás del jo- 
ven, y le asestó tan tremendo golpe con 
el maohete, que hubiera dado fin á la vi- 
da de Sánchez, si no hubiera sido porque 
su caballo, instintivamente, hizo un brus- 
co movimiento, y el golpe dirigido á la 
cabeza, apenas rozó el ala del ancho som- 
brero, dividiéndola en dos partes. 

— ¡ Ah, traidor, asesino ! — gritó Sán- 
chez. — Te voy á matar como un misera- 
ble coyote que eres! 

Y, en efecto, tras una corta lucha, el 
machete de Sánchez hendió la cabeza de 
Martín, quien se desplomó del caballo, 
arrastrando en su caída á Luz, que, 
muerta de terror y sin poder lanzar un 
gemido en demanda de socorro, había su- 
frido los más crueles tormentas mientras 
duró el breve combate. 

— Veamos á quién llevaba ese picaro, 
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' quse aún tengo tiempo para hablar con 
Luz. — Y apeándose del caballo, no tardó 
en reconocer que había salvado á la mis- 
ma Luz, á quien amaba con tanta ter- 
nura. 

Un tanto repuesta la joven de las te- 
rribles emociones de aquella noche, re- 
crió á su amante lo que había pasado, 
y exigió que la volviera á llevar á la 
hacienda. 

—Después de haberme salvado, José 
mío, nada puede negarte mi tutor, y te 
concederá mi mano ; pero aunque así no 
fuera, yo debo volver á la casa de mi. 
tío, de la que no saldré por mi voluntad, 
sino apoyada en el brazo de mi esposo. 

— Tienes razón, Luz; monta en mi ca- 
ballo, porque el que traía Martin no pa- 
rece ya por aquí, yo montaré á la grupa 
y volveremos á la hacienda. 

Así lo hicieron, y llegaron en los mo- 
mentos en que Don Matías, acompañado 
de varios mozos, salía á recoger e! en- 
sangrentado cadáver de su hijo Juan. 

Al día siguiente se encontró el cadáver 
de Santiago, que había perecido ahogado 
en las aguas del torrente. 

Impuesto más tarde Don Matías, de 
las circunstancias que habían motivado la 
llegada de Luz en compañía de Sánchez. 



dio su consentimiento para el matrimo- 
nio de los dos amantes, que se verificó 
algún tiempo después, yendo los esposos 
á vivir al rancho de Sánchez. 

Si éste se encontró tan á tiempo para 
salvar á su amada, fué porque había te 
nido que dar un rodeo para evitar los 
numerosos torrentes que impedían el pa- 
so directo de su rancho á la hacienda de 
Santa María, cuando las aguas llovedizas 
llenaban. los cauces de las barrancas. 



IV. 
EPILOGO. 

La trágica muerte de sus hijos pro- 
dujo en Don Matías tan honda tristeza, 
que se fué consumiendo rápidamente, y 
murió un año después de los aconteci- 
mientos que hemos referido, jio sin tener 
al menos el consuelo de que su hija Ma- 
ría se casara con el Capitán Don José 
Manuel González Junguito, hijo y único 
heredero del dueño de la vecina hacien- 
da de San Francisco de Asís. 

Este matrimonio unió en una las dos 
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fincas, y así han permanecido hasta la fe- 
cha. Abandonada la casa de Santa María 
de las Cuevas, fué poco á poco destru- 
yéndola el tiempo, y hoy no quedan de 
ía extensa casa y numerosas oficinas, más 
que paredes aisladas y montones de rui- 
nas; pero aún se distinguen el zaguán, 
el rayador con su ventana, y algunas pie- 
zas de habitación. 

Vistas estas ruinas á cierta distancia, 
al caer la tarde, tal parece que surgen de 
nuevo los destruidos edificios; que se re- 
construye la casa ; que se anima con el 
movimiento de ' ganados y peones ; que 
se vé caracolear á los caballos de Juan 
y de Santiago, recogidos por la diestra 
mano ¿le sus jinetes; y que aparecen las 
esbeltas figuras de Luz y de María, ale- 
grando con su rara hermosura los cam- 
pos que la melancólica luz del crepúscu- 
lo tiñe de rojo y gualda. 

Pero, ¡ay! nada de esto existe ya. En 
el antes risueño valle no se ven más que 
sombras y ruinas. Al dulce balar de las 
ovejas, y al movimiento y la alegría del 
trabajo, han sucedido el eco fatídico del 
buho, la soledad y la tristeza. 

Cada vez que pasamos por aquel valle, 
nos detenemos á contemplar esas pare- 
des, mudos testigos de tantas alegrías y 
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tantas penas, y en nuestra imaginación 
toman forma; reviven, y desfilan todas 
las personas que figuraron en los dramá- 
ticos acontecimientos que motivaron la 
destrucción de la casa. 

Siempre volvemos del valle con un fon- 
do de dulce melancolía que nos hace so- 
ñar con los lejanos sucesos de remotas 
edades que pasaron, para no volver ja- 
más. i, *■•!*[?»! 
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'LAS CALAVERAS" 



Al Noreste, y muy cerca de los arrui- 
nados edificiqs que en otro tiempo for- 
maron la casa y dependencias de la ha 
cienda de "Santa María de las Cuevas,'' 
anexa actualmente á la de San Francisco 
de Asís, (á) "El Junguito," hay dos gran- 
des peñascos de origen volcánico, que 
sirven para marcar el lindero entre la 
mencionada hacienda y las de Xaltitla y 
San Antonio Zu&pila; ese lugar se co 
noce con el nombre de "Las Calaveras," 
acaso por la forma esférica que afectan 
dichos peñascos, y el color ceniciento di 
la lava de que están formados, acaso tam 
bien por las narraciones de muertos apa- 
recidos, y "espantos," que corren de bo- 
ca en boca entre los sencillos habitantes 
de los contornos. Hay que confesar que 
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el lugar en que se encuentran "Las Cala- 
veras/' por lo agreste y solitario, infun- 
de tristeza y predispone el ánimo para 
dar crédito á narraciones maravillosas .y 
sombrías. 

Cuentan que, en otro tiempo, cuando 
la casa de la hacienda estaba habitada, 
riñeron á muerte dos hermanos, que los 
dos perecieron, que sus cadáveres fueron 
sepultados al pie de las peñas, que sue- 
len salir algunas noches de sus sepulcros. 
y volver á reñir, y. que en noches tales, 
perecen irremisiblemente los que, enga- 
ñados por las sombras, se acercan y pre- 
tenden separar á los • reñidores. 

Un día tuve que ir á Alzayanga par* 
el arreglo de varios negocios, y salí del 
pueblo al caer la tarde, para volver á la 
hacienda de "Junguito;" á poco andaí, 
cerró la noche, obscura y tempestuosa, 
lo que no me preocupó, porque montaba 
mi caballo favorito, un retinto de "mu- 
cha clase," y me acompañaba mi valiente 
y fie! perro. 

Las tinieblas se hicieron muy pronto 
tan densas, que con dificultad se veía el 
camino, que serpenteaba entre las rocas, 
tomando éstas y los árboles del vecino 
monte, las más caprichosas formas. 

De pronto, al volver la vista al lado 
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izquierdo del camino, quedé sorprendido 
por un extraño espectáculo : las ruinas 
de la casa de Santa María de las Cue- 
vas, estaban iluminadas, pero de modo 
que perdiendo su aspecto de paredones 
aislados, parecían más bien una casa re- 
cién construida; las luces de las puertas 
y ventanas cambiaban de sitio, y aun pa- 
recía que varias personas recorrían la ca- 
sa, llegando hasta mí confuso rumor de 
.voces, gritos y puertas que se abrían y 
cerraban con estrépito. 

Creí que algunos cax-pinantes perdidos 
á causa de lá obscuridad, habían busca- 
do refugio en las ruinas, y que no era 
más que imaginario el aspecto que de 
lejos" presentaba la casa, cuando llegó 
distintamente á mis oídos un quejido las- 
timero, al propio tiempo que en un cla- 
ro del bosque vi á dos hombres que re- 
ñían ; recuerdo haber visto, á la fugitiva 
luz de un relámpago, brillar las hojas de 
los puñales, pero no pude apreciar nin- 
gún otro detalle, ni oí más que entrecor- 
tados gemidos. 

Mi caballo se paró y comenzó á tem- 
blar, y el perro, arrastrando la cola, se 
metió entre las patas del caballo, aullan- 
do lúgubremente. 

Tomé con la mano izquierda la pistola 
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y con la derecha desenvainé la espada, 
movimiento que, eai todo caso, hacia dar 
6 mi caballo un bote de frente; pero 
aquella noche no se movió, ni pude ha- 
cerlo avanzar con la presión de las rodi- 
llas, á la que siempre obedecía. Excitado 
ya por su resistencia, le clavé con fuer- 
za las espuelas, "y entonces, parándose 
sobre los cuartos traseros, dio media 
vuelta y ^alió á escape con dirección á 
las ruinas. 

La luz de otro relámpago iluminó las 
dos piedras del lindero, que aparecieron 
á mis ojos como dos calaveras gigantes- 
cas de cuyas cuencas vacías brotaba un 
resplandor fosforescente : al mismo tiem- 
po, una de las sombras que antes reñían, 
desapareció, huyendo entre los árboles, 
mientras que la otra, con un largo pu- 
ñal clavado en el pecho, caía delante de 
mí, interceptando el camino. 

Todo esto fué instantáneo; pero en 
aquel momento pude ver el horrible sem- 
blante del hombre caído, que estaba lí- 
vido, más bien terroso, no demacrado, 
sino carcomido como los cadáveres en 
putrefacción, co<n yo no sé qué de sobre 
natural, y con antiquísimos y despedaza-' 
dos vestidos. Mi caballo saltó sobre aquel 
cuerpo, pero una de las patas traseras 
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del animal tropezó con el mango del pu- 
ñal, produciendo el choque de la herra- 
dura, infinidad de chispas. 

No pude ver más, ni me doy cuenta de 
lo que después sucedió ; solamente re- 
cuerdo que, al pasar frente á las ruinas 
de Santa María de las Cuevas, estaban 
éstas solitarias y sombrías, como de cos- 
tumbre. 

Mis hermanos me han contado des- 
pués, que aquella noche llegué muy tar- 
de á la hacienda de "Junguito," comple- 
tamente trastornadas mis facultades inte- 
lectuales, por efecto de Una fiebre que 
me tuvo á la orilla del sepulcro por es- 
pacio de muchos días, y que, durante los 
accesos, contaba yo historias de muertos 
y aparecidos. 

He llegado á persuadirme de que mis 
confusos recuerdos de aquella noche, r > 
son más que reminiscencias de mi delirio 
febril; sin embargo, nunca he podido ex- 
plicarme estos dos hechos : al día si- 
guiente de haber llegado á la hacienda, 
mi perro fué encontrado muerto, sin le- 
sión alguna, al pie de "Las Calaveras," 
y mi caballo murió tres días después, 
víctima de una extraña enfermedad : se 
le cayó el casco de una pata y se le gan- 
gremó la pierna. 
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Desde entonces no he vuelto á pasar 
por "Las Calaveras" y, cuando de iejos 
descubro las dos peñas, extraña sensa- 
ción de miedo (¿por qué no lie de confe- 
sarlo?) se apodera de mí ; y aun -me pare- 
ce que me amenazan con terribles mue- 
cas.... ¿Será esto todavía efecto de la 
fiebre que padecí, ó hay algo de verdad 
en lo que he creído ver? 
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LA CIUDAD DE PUEBLA Y SUS 
ALREDEDORES 



Cuenta la leyenda que los ángeles es- 
cogieron el sitio y delinearon las calles 
de la ciudad de Puebla; y á fe que tal 
leyenda tiene sobrado fundamento, si se 
atiende á lo bien elegido del fértil valle 
en que tiene su asiento la segunda capital 
de la República, y á lo recto de sus ca- 
lles, que, tiradas á cordel, dejan á la \ista 
sobrado panorama en que recrearse, sea 
cual fuere el punto en que esté situado 
el curioso observador. 

Los que tienen la dicha de vivir en la 
invicta ciudad, suelen desatender sus be- 
llezas, por la indiferencia que en ellos en- 
gendra el hábito de admirarlas; para co- 
nocer cuánto valen, es necesario alejar- 
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se por algún tiempo, sentir la nostal- 
gia de la Patria, y volver al cabo de al- 
gunos años de ausencia. Entonces pue- 
den apreciarse en todo su valor, la her- 
mosura de su limpio cielo, lo suntuoso 
de sus edificios, el suave perfume de sus 
jardines, y la benignidad de su clima. 
*¡ Con qué placer tan intenso descubre uno 
desde lejos el blanco caserío, las pardas 
torres de la Catedral, y las históricas co- 
linas, teatro grandioso de tantas glorio- 
sas hazañas! 

Acaso uno de los puntos más apropó- 
sito para admirar el conjunto de tantas 
cosas notables como guarda la ciudad y 
embellecen sus alrededores, es el cerro 
de San Juan, pequeña eminencia Tjue se 
eleva al Poniente de la población, y des- 
de cuya cima abarca la mirada la extensa 
llanura y las lejanas crestas de los mon- 
tes, que limitan el horizonte al confun- 
dirse con el azul del cielo. 

Suponiendo que estamos colocados en 
la cumbre de San Juan, vamos á reco- 
rrer ligeramente cuanto desde allí se vé. 
Bien merecen la pena de que se les con- 
sagré un recuerdo, varios lugares, más» 
ó menos lejanos, que están íntimamente 
relacionados con nuestra historia contem- 
poránea. 
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A lo lejos, por el Oriente, se descubre 
la soberbia montaña del Pico de Orizaba, 
cuyo arzul pálido sirve de fondo á la obs- 
cura mole de los cerros del Piñal y del 
Tintero; estas agrestes eminencias pre- 
senciaron impasibles la sangrienta bata- 
lla de Acajete, librada el 3 de Mayo de 
1839, por las numerosas huestes de los 
Generales Santa-Anna y Valencia con- 
tra las escasas tropas que acaudillaban 
Urea y Don Antonio. Mejía, General és- 
te último, que dio á la ciudad de Teziu- 
tlán el sobrenombre que actualmente íte- 
va. Allí sucumbió aquel puñado de va- 
lientes que estuvo á punto de arrancar la 
victoria al dictador; allí murió Mejía, fu- 
silado por Santa-Anna, en la hacienda de 
"La Blanca," sin que fuera parte á sal- 
varlo, el compadrazgo que unía a los dos 
jefes. 

Cuenta que, al llegar Mejía prisione- 
ro, delante de Santa-Anna, éste le pre- 
guntó: 

— Compadre, ¿qué hubiera usted he- 
cho si se cambian los papeles, y yo soy 
el derrotado? 

Mejía, que estaba seguro de la suerte 
que le esperaba, contestó: 

—Identificar su persona, y mandarlo 
fusilar en el acto. 

Cuentos y Narraciones— 8 
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— Pues yo soy más generoso que us- 
ted, porque le doy dos horas para dis- 
ponerse á morir. 

En efecto, tres horas después de ha- 
ber caído prisionero Mejía, fué pasado 
por las armas. 

Más cerca, á poca distancia de la ciu- 
dad, siempre al Oriente, están situados 
los cerros del Tepotzuchil y de Amalu- 
can. A la falda del primero, abrieron los 
franceses un caminó que unía las pobla- 
ciones de Cholula y Amozoc, cuando fué 
sitiada Puebla, el año de 1863 ; en el se- 
gundo estuvo acampado el General Lau- 
rencez, antes de ser derrotado, el 5 de 
Mayo de 62, por las tropas mexicanas 
que acaudillaba Zaragoza. Del costoso 
camino han desaparecido hasta los últi- 
mos vestigios; del efímero campamento 
queda un recuerdo histórico, unido al de 
una espléndida victoria. 

Ya no existen las dos grandes colum- 
nas de piedra que adornaban la antigua 
garita de Veracruz, y que vieron pasar, 
durante el último siglo, á los batallones 
españoles, derrotados en Agua de Que- 
cholac; á las tropas del invasor america- 
no, triunfantes en Cerro Gordo; al ejér- 
cito francés, á las legiones austríacas, á 
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las belgas; y á tantas miles de soldados 
defensores de los innumerables planes po- 
líticos que ■ han servido de pretexto para 
nuestras guerras fratricidas. Esas colum- 
nas eran propiedad del Ministerio de Fo- 
mento, y no sabemos por qué fueron des- 
truidas, dejando una parte de sus despo- 
jos en el lugar en que antes se alzaban, 
y llevando otra parte á la orilla del "Pa 
seo Bravo." 

Más acá de lo que fué garita de Vera- 
cruz, en los suburbios, al comenzar el lla- 
no, se destaca sobre el verde césped la 
blanca Iglesia de los Remedios, que se 
llamó fuerte de "Ingenieros" durante el 
sitio de los franceses. De allí salieron los 
Batallones de Dufango, pocos días antc< 
de qué sucumbiera la plaza,, se arrojaron 
sobre las baterías enemigas, tomaron los 
cañones, y fueron cruelmente despedaza- 
dos en la llanura al retirarse ante las 
numerosas fuerzas enemigas que sobre 
ellos cargaron. Desde allí dirigió el Ge- 
neral Zaragoza la batalla del 5 de Mayo 
de 1862. 

No penetremos desde luego á la ciu- 
dad; sigamos por las afueras y, sin lle- 
gar á la cordillera del Tentzo, que limita 
el valle por el Sureste, ni siquiera al ce- 
rro de Totimehuacán ; sin detenerse er 
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las fábricas del Mayorazgo y Molino de 
Enmedio, de las que en otra vez hablare- 
mos; pasando rápidamente por la hacien- 
da de La Noria, que sirviera los france- 
ses de hospital, y por el rancho de 'Las 
Animas," donde, hasta hace poco tiem- 
po, podía verse, totalmente abandonado, 
un pequeño cementerio francés, que no 
sabemos si todavía exista, admiremos la 
espléndida hermosura de los volcanes de 
México, iluminados por los últimos rayos 
del sol Poniente, que no tardará en ocul- 
tar su disco rojo tras del nevado cráter 
del Popocatepetl. 

Presta mayores encantos al paisaje, la 
luz de variados colores que 4as nubes re- 
flejan sobre la histórica ciudad de Cholu- 
la, de la que sobresale, entre las muchas 
torres de sus numerosas iglesias, la mo- 
numental pirámide. Un poco á la izquier- 
da, se ve el pueblo de Tlaxcalancingo, y 
en la misma dirección, pero más cerca, la 
hacienda de Zavaleta, donde 'Santa-Anna 
y Bustamante celebraron los convenios 
qué se conocen en la historia con el nom- 
bre de esa finca. 

Por el Noroeste, haciendas, fábricas y 
risueños pueblecitos medio ocultos entre 
el follaje de sus árboles frutales. La emi- 
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tuados los vigías de Comonfort durante 
el memorable sitio de 1863. San Loren- 
zo, donde se perdió aquella funesta bata- 
lla en la que fué destrozado el ejército 
del Centro, y que determinó la entrada 
de los franceses á Puebla. La loma de 
Ocotlán, que dio • su nombre al reñido 
combate. que sostuvieron el año de 56 los 
pronunciados en Zacapoaxtla, memorable 
hecho de armas en que los movimientos 
de ambos ejércitos (así lo decía el Gene- 
ral Don Manuel González) se hicieron 
con la precisión y sangre fría de una pa- 
rada, y en el que Osollo, Miramón y Al- 
jovín, esas tres caballerescas figuras del 
partido conservador, atacaron al frente 
de sus soldados, con imponderable arro- 
jo. El General Parrodi, el mismo que ca- 
yó herido el año de 1847 en la desgra- 
ciada batalla de Padierna, ma«ndaba en 
Ocotlán el flanco derecho de las tropas 
del Gobierno; estaba montado á caballo 
junto á la venta de Montero, y al ver 
acercarse en correcta formación á los 
pronunciados, dijo al jefe que mandaba 
la batería situada en el camino : "\ Fue- 
go!, y pronto, que es buena tropa." (His- 
tórico.) Por cierto que el primer caño- 
nazo lo disparó un paisano de esos que 
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en aquella época salían de sus casas vo- 
luntariamente á batirse, y regresaban, 
después de la batalla, sin pedir grados ní 
recompensas ; se apellidaba Alvarez, y era 
conocido más bien con el sobrenombre 
de "Can taro tes." 

Lejos, muy lejos, .al Norte, se vé la 
peña del Rosario; luego los blancos ce- 
rros de Tlaxcala, y casi al píe de San 
Juan, el rancho de Posadas, donde se li- 
bró otro reñido combate durante la pri 
mera administración de Bustamante, en- 
tre los soldados de éste y los que acau- 
dillaba Santa-Ana. 

Al Noroeste, el pico de la Cuatlapanga 
y la sombría Malintzi, preñada de tem- 
pestades que, desencadenadas en la agres- 
te cumbre, bajan y se precipitan sobre la 
llanura, desolando comarcas enteras. Por 
fin, ya en Jas goteras de la ciudad, las al- 
turas de Loreto y Guadalupe, que ense- 
ñamos con legítimo orgullo á los que pi- 
san por primera vez nuestro suelo. 

El mismo cerro de San Juan es un re- 
cuerdo del cuartel general francés; en la 
casa que está en la cumbre habitó el Ge- 
neral Forey durante el sitio, y se dio el 
caso de que una granada disparada del 
Fuerte de San Javier, estallara sobre el 
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altar de la capilla, en los momentos en 
que un sacerdote celebraba la misa. 

Si la vista se detiene sobre la ciudad, 
¡qué de recuerdos históricos acuden á 
nuestra mente ! En el barrio de Santiago, 
la casa, que aún existe, donde estuvo Jtur- 
bide varios días, antes de entrar triun- 
fante en Puebla, á raíz de la proclama- 
ción del Plan de Iguala, hace que se re- 
monte la imaginación á esa época de le- 
gítimas alegrías y de sincero entusiasmo 
en que, libre nuestra Patria, comenzaba 
á vivir ¡ay!, bien ajena de que no tar- 
darían sus hijos en destrozarla con sus 
discordias civiles. Desde entonces, Pue- 
bla parece haber sido elegida como pa- 
lenque para decidir en su recinto í cuál 
de los dos partidos contendientes debía 
adjudicarse el triunfo; y la pobre ciudad 
ha sufrido las funestas consecuencias de 
semejante predilección. Casi no hay un 
edificio notable que no haya servido de 
cuartel ó de fortaleza, ó que no haya si- 
do alguna vez atacado por tropas ene- 
migas. ¡Qué más, hasta la Catedral es- 
tuvo rodeada de profundo foso y fuerte 
trinchera durante el sitio de los france- 
ses! 

La Penitenciaría, el Hospicio, San 
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Agustín, el Carmen, Santa Inés, la Con- 
cordia, la Merced y otros muchísimos lu- 
gares, fueran teatro de sangrientas lu- 
chas, que daremos á conocer, si llegamos 
á escribir la historia de los sitios que ha 
sufrido la ciudad. 

Por ahora, ocupémonos solamente de 
la "Plaza de Armas," que, si no es preci- 
samente el centro de la ciudad, es uno de 
los sitios más concurridos, y el paseo 
predilecto de la aristocracia poblana. 

Ustedes no han de haber conocido la 
plaza principal de Puebla cuando . tenía 
el doble carácter de "plaza de armas" y 
"plaza del mercado." Yo sí alcancé, por 
fortuna, aquellos benditos tiempos, si bien 
los recuerdos que de entonces conservo, 
son así, tan vagos, que se confunden con 
otros muchos de mi azarosa infancia. No 
Ipodné, por esto, hacer, como quisiera, 
una descripción acabada y completa, del 
cuadro que presentaban á la vista los 
"puestos" de los vendedores, con sus más 
pintorescas "sombras," que así estaban 
formadas de rústico petate, como de no 
muy limpia manta, ó de sarapes con múl- 
tilpes colores; ni del confuso vocerío que 
privaba de dormir la legendaria siesta á 
los que tenían la desgracia de vivir en 
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las casas de los portales; ni del tumul- 
tuoso desorden en que so-lia poner á ven- 
dknieros y compradores, algún importu- 
no aguacero. Todo esto, y algo más, pue- 
de verlo aún hoy día, aunque en peque- 
ño, todo aquél ' que quiera tomarse el 
trabajo de ir á Cholula un 8 de Septiem- 
bre, ó en día de "tianguis," á alguna otra 
población cercana. 

Tampoco podré decir á ustedes si exis- 
tían ya, por entonces, las gruesas cade- 
nas que circuían la plaza; ni si databan 
de épocas anteriores los incómodos asien- 
tos de piedra, que después pasaron á ser- 
vir de "adorno" en la plazuela del Se- 
ñor de los Trabajos ; ni tampoco recuer- 
do con precisión si, además de la fuente 
de San Miguel, que ahora está frente al 
Molino de San Francisco, había alguna 
otra cosa en el centro de la plaza, antes 
de que allí pusieran el "Caballito de Tro- 
ya." Según me parece, había una colum- 
na con no sé. qué por remate. 

Bien sé que ésta mi falta de memoria, 
podría muy bien suplirla, y hasta con 
pujos de erudición, tomando datos de la 
"Guía de Forasteros" del año de 1852, 
ó de algún otro libro de tantos como se 
han ocupado en escribir sobre la Puebla 
antigua y moderna. Pero no quiero ves- 
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tirme con las plumas del pavo, ni hablar 
más que de mis recueidos, de lo que 
me conste "de visu," como dice un con- 
discípulo mío, que está ya para recibir- 
se de abogado desde hace muchos años, 
y que, más feliz que yo, no cortó su ca- 
rrera. 

Lo que de seguro no había en la épo- 
ca en que comienzan mis recuerdos, son 
los fresnos que adornan el rededor de la 
plaza, pues que esos árboles los mandó 
plantar mi buen . amigo el señor Licen- 
ciado Don Pedro José de Aguirre, (se- 
gún él mismo me contó), el día de su ca- 
samiento, siendo Secretario del General 
Codallos, que gobernaba Puebla, no sé 
con qué carácter. Por cierto que el Ge- 
neral Codallos debe haber sido famoso 
gobernante, porque habiendo perdido la 
vista repentinamente, el comercio de la 
ciudad reunió, con donativos voluntarios, 
diez mil pesos, que ofreció al susodicho 
General, como muestra de aprecio y gra- 
titud por su buen gobierno. ¡ Qué hermo- 
sos tiempos aquellos para los Goberna- 
dores.... y para los gobernados! 

Pero volvamos á la Plaza de Armas, 
y veamos lo que era allá por los años de 
1853. 
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Ya no estaba entonces en ella el mer- 
cado, gracias, si mal no recuerdo, al Ge- 
neral Mendoza, que lo quitó de allí, lo 
pasó primero á la plazuela de los Sapos, 
después á la de San Agustín, y por últi- 
mo, lo colocó donde está ahora. Ya se 
podía pasar por el estrecho recinto em- 
banquetado con las losas que se quitaron 
de la mencionada plazuela de San Agus- 
tín; ya, por fin, no había temor de peli- 
grosas caídas motivadas por traidores 
desperdicios de frutas, ni el olfato se las- 
timaba con poco agradables olores. 

Daban los "clamores" las campanas de 
los numerosos templos; á lo lejos, por 
lais calles de Santa Teresa y San José, 
comenzaban á perderse los últimos ecos 
de los clarines de caballería, que iban to- 
cando retreta, y la música del Primer Ac- 
tivo de Puebla preludiaba los primeros 
compases de la Varsoviana. Por frente á 
Catedral desfilaban ya con tardo paso los 
coches de sitio, pintados generalmente de 
azul y amarillo, de sopandas, y guiados 
por conductores CQn sombrero de anchas 
alas, bota en la pierna derecha, y monta- 
dos en una de las pacíficas muías del 
tronco. Los guarda-luces encendían tra- 
bajosamente los escasos faroles que, so 
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bre postes de piedra y varillas de fie- 
rro, tenían la pretensión de alumbrar la 
extensa plaza. En el portal de Borja in- 
citaban el dormido apetito tos puestos de 
fruta y tortas compuestas; aquéllos lu- 
ciendo en artístico desorden todas las 
producciones frutales de nuestro rico Es- 
tado, tan extenso en aquella época, que 
tenía puertos en ambos mares; éstos, lla- 
mando la atención con los profusos y 
hasta fantásticos adornos de flores, mu- 
ñecos y papel dorado que engalanaban 
las mesas, sobre las que estaban coloca- 
das numerosas hileras de tortas y pam- 
bazos. 

En el portal de Palacio, los centinelas 
interrumpían el silencio con su acompa- 
sado andar, y los dulceros recogían apre- 
suradamente y en revuelta confusión, los 
jamoncillos, los caramelos y los dulces 
cubiertos, que habían estado en las me- 
sas formando altas pirámides sobre blan- 
cos lienzos, mientras que desaparecían 
como por encanto, los "p uestos " de ju- 
guetes, en los que se veían durante el día 
soldados y santos de barro, toros de cue- 
ro y muñecos de cartón. En el portal de 
las Flores, llamado así porque allí esta- 
ba durante el día el mercado de innume- 
rables flores de papel, preparaban aguas 



127 

frescas las "Chinas Poblanas," tipo que 
ya desapareció, con sus altas enaguas de 
castor, que dejaban al descubierto no só- 
lo el- diminuto pie, calzado con zapato ba- 
jo, de seda, y de vivos colores, sino tam- 
bién el nacimiento de la pierna, apenas 
velado con los encajes que adornaban la* 
enaguas interiores; con sus camisas bor- 
dadas, deshiladas y llenas de lentejuela 
de oro; sus hilos de corales en la apiño- 
nada garganta, y sus anillos y pendientes 
de piedras finas, que guardaban cuidado- 
samente en baulitos de Olinalá. Se las 
daba el nombre de "Chinas," porque, se- 
gún la tradición, descendían de una Colo- 
nia de filipinos que se estableció en el ba- 
rrio del Alto. 

La concurrencia paseaba, no como 
ahora, por un solo lado de la plaza, sino 
por toda ella, y muy especialmente por 
los portales, que en los días de fiesta se 
iluminaban con "pantallas" y candiles de 
"cristal; clérigos con sotana, manteo y 
grandes sombreros negros acanoadós, se 
mezclaban con los paseantes; las fami- 
lias .... Pero no es ahora mi objeto pin 
tar las costumbres de mi época, ni contri- 
buir, mencionando nombres, á que se se- 
pa quiénes eran los personajes que tan 
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mal papel hacen en la novela realista de 
Orozco "La Guerra de Treinta Años." 

Algún tiempo después, me parece que 
Dom Joisé María Contreras agregó .dos 
hiladas de losas á la banqueta interior de 
la plaza, y otras dos se aumentaron du- 
rante el Gobierno del General Miramón. 
Asi quedaron las cosas hasta que duran- 
te el llamado Imperio, pusieron "los Mu 
nícipes una hilera . de troncos en lo que 
hoy es orilla de jardín, y mandaron des- 
truir el "Caballito de Troya," que por 
mucho tiempo había usurpado el lugar 
que ocupó en el centro de la plaza. Ca- 
si estoy tentado de perdonar á los Mu- 
nícipes de aquel tiempo, el mal gusto que 
tuvieron de ponerse casacas bordadas, 
sombreros montados y espadines, en gra- 
cia de la notable muestra de, buen gusto 
que dieron, con mandar destruir el con- 
sabido "Caballito." Era éste de yeso, se 
asentaba sobre tosco pedestal de mani- 
postería, y representaba á la victoria que, 
montada en el caballo, tenía en la mano 
derecha un medallón, con el retrato en 
relieve de Santa-Anna, y en la izquierda 
una corona de laurel, como para deposi- 
tarla en la cabeza del "héroe," acaso en 
premio de sus victorias en San Jacinto, 
Cerro Gordo y El Peregrino. 



Los mismos Munícipes, como muestra 
de lo mucho que se preocupaban por el 
ornato y adelanto de la ciudad, manda- 
ron hacer, á costa de grandes sacrificios, 
una columna de piedra, alta, de cuatro 
varas, sobre ella colocaron un farol de 
hoja de lata, pintado de verde, con cuatro 
lamparitas, y todo esto, que se llamó afa- 
rola," se puso en el luga'r que ocupaba el 
"Caballito/' y se estrenó una noche, con 
gran contento del Honorable Ayunta- 
miento, y asombro y beneplácito del ve- 
cindario. 

Siendo Gobernador del Estado, Don 
Ignacio Romero Vargas, se amplió la 
banqueta de la Plaza, hasta darle el an- 
cho que hoy tiene; después, durante va- 
rios años, en que fué Regidor de paseos. 
Néstor Rangel, se mejoró notablemente 
el jardín que habían comenzado á formar 
por los años de 68 y 69, Joaquín Cam- 
pos y Joaquín Valdés Caraveo; Néstor 
dio á este jardín la forma que copserva, 
lo adornó con estatuas y con la pajarera 
que le regaló Carlos Teruel ; quitó los an- 
tiguos asientos de piedra, substituyéndo- 
los con elegantes bancas de hierro, y en 
vez de una cosa que se llamaba "Zóca- 
lo," donde puso Don Benito Juárez el 
año de 1869 la primera piedra de un mo- 



numento que debió levantarse en honor 
del Gen-eral Zaragoza, construyó él ele- 
gante kiosko que ahora existe. 

El jardín de la plaza es el más hermo- 
so de la ciudad, siendo excusado decir 
que la "farola" desapareció ya, hace mu- 
chos años. 

Hoy se embellece la Plaza de Armas 
con la suntuosa fachada del Palacio Mu- 
nicipal y % las muchas casas particulares 
que han sido reedificadas en los últimos 
años ; el antiguo callejón de la cárcel, que 
desipués se llamó del Teatro, se ha con- 
vertido en elegantísima calle cubierta con 
cristales y llena de grandes aparadores, 
en los que están artísticamente coloca- 
dos los más lujosos objetos; el pavimen- 
to del que fué lúgubre callejón, y el del 
portal de Hidalgo, es ahora de, costoso 
mosaico, y así será, probablemnte, dentro 
de poco tiempo, el de todos los portales. 
Justo es mencionar aquí los nombres de 
Ernesto Espinosa Bravo y Francisco Ve- 
lasco, á quienes en gran parte se deben 
tan importantes mejoras. 

Si las guerras civiles y extranjeras, de 
que tantas veces ha sido teatro la ciudad, 
no fueron parte para destruirla, y aun la 
dejaron tiempo para hermosearse, ¿qué 
será dentro de poco, á la sombra bené- 
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fica de la paz? Sus ferrocarriles, sus fá- 
bricas, su activo comercio, sus monumen- 
tos artísticos, sus colegios, entre los que 
descuellan como de primer orden el Co- 
legio del Estado, el Seminario y las Es- 
cuelas Normales; todo asegura para 
Puebla un brillante porvenir. Yo, que es- 
toy muy lejos de esa ciudad, y que segu- 
ramente no volveré á ella, no podré verla 
en su apogeo;- pero desde estas playas 
de la California, bañadas por las aguas 
del Pacífico, hago fervientes votos por 
su prosperidad. 



Cuentos y Narraciones.— 9 
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EL SITIO DE ORIHUELA. 
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En- el año de 1856, vivía en la calle de 
Calceta una mujer del pueblo, conocida 
generalmente con el nombre de "La Sal- 
vadera." La única pieza de su casa, que 
^e veía al pasar por la calle, era suma- 
mente- limpia, con el suelo pintado con 
tierra roja; las blancas pared-es adorna- 
das con estampas de santos, y dos pan- 
tallas de vidrio con velas de esperma, que 
nunca se encendían; angosto petate de í 

Tepexi al frente de las sillas, con asien- \ 

tos de tule, que había á un lado de la ' 

pieza; mesita cuadrada en un rincón, so- 
bre la que estaba un Santo Niño de Ato- 
cha curiosamente vestido y rodeado d< 
borreguitos de cera ; y un tinajero al otro , 
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extremo del cuarto, con multitud de tras- 
tos de barro, muñecos y chucherías, jica- 
ras doradas, cedazos y molinillos de ca- 
prichosas formas. En aquella casa no en- 
traba más que alguna que otra vecina, 
que iba en solicitud de algún favor, nun- 
ca negado por la buena mujer, de la qua, 
estoy seguro, se han de acordar toda- 
vía algunos de los que esto lean., 

A principios del mes de Octubre del 
referido año de 56, las costumbres de 
"La Salvadera" comenzaron á cambiar no- 
tablemente ; salía de su modesta casa con 
harta mayor frecuencia de la que antes 
acostumbraba, y en vez de dejarla abier- 
ta, como de ordinario lo hacía, encomen- 
daba su cuidado á alguna de las vecinas, 
cerraba siempre sus puertas, y se lleva- 
ba consigo las llaves, no siendo remoto 
el caso de que volviera después de bien 
entrada la noche. Sus relaciones parecían 
también, haberse ensanchado repentina- 
mente, y se le veía entrar con cierto aire 
de confianza en las casas de varias per- 
sonas de rango superior al suyo, entre 
otra en la de- Doña Magdalena Osio, es- 
posa del Coronel Don Juan, del mismo 
apellido. 

El secreto de todo esto consistía en 
que en la casa de "La Salvadera" esta- 
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ban ocultos el General Don Joaquín Ori- 
huela y el Coronel Don Miguel Mira- 
món, quienes conspiraban contra el Go- ? 

bíerno de Don Ignacio Coinonfort, de ; 

acuerdo con una junta establecida en Mé- \ 

xico, y de la que era poderoso auxiliar 
.Doña Mariana Arpidc; porque en aquel : 

tiempo, las señoras no eran, por cierto, 
las menos activas y entusiastas partida- 
rias de la causa que había sintetizado su 
programa de las palabras "Religión y 
Fueros." ¡ ! ' * 

El General Orihuela había, formado, 
con los jefes y oficiales que no tenían 
rimado, un escuadrón volante que se lia- ¡ 

mó "La Legión de Honor," y que fué de 
los primeros en atacar al enemigo en la 
batalla de Ocotlán, librada á principios 
del año de 56. Una parte de esos jefes 
se había también ocultado en Puebla, y 
con ellos contaba Orihuela para el '•'pro- 
nunciamiento" que intentaba. 

Para ponerse de acuerdo en los par- 
menores, servían de intermediarias "La 
Salvadora" y otras muchas mujeres del 
pueblo que llevaban las órdenes y reca- \ 

dos escritos con lápiz en las almidona- 
das enaguas blancas, con objeto «de que 
no perdieran algún papel, ó se los en- 
contrasen en caso de ser sorprendidas ¡ 
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por la policía <kl General Traconrs, que 
era_ quien por entonces gobernaba en 
Puebla. 

El movimiento revolucionario debía 
efectuarse no sólo en la ciudad, sino tam- 
bién en Chalchicomula, Jalapa y Tehua- 
can. 

Del pronunciamiento de Puebla se en- 
cargaron personalmente Orihuela y Mi- 
ramón, por ser el más importante y di- 
fícil, y en el que mayores peligros se co- 
rrían ; del de Jalapa y Tehuacán, dos per- 
sonas de quienes no quiero dar los nom- 
bres, aunque ya murieron, porque falta- 
ron á sus compromisos ; y del de Chalchi- 
comula el Coronel Don Juan Calderón y 
su primo, el Capitán Don Margarita del 
mismo apellido; estos señores, con cua- 
renta hoimbres que pudieron reunir, sor- 
prendieron á la corta Guarnición de 
Chalchicomula, y pudieron llegar á Pue- 
bla, antes de que comenzara el sitio, con 
cien hombres perfectamente armadas. 

Brava gente han sido siempre los Cal- 
derón, y mucho he de hablar de ellos en 
estos apuntes; mas por si acaso no lle- 
gó á publicar la historia anecdótica de 
la guerra de tres años, quiero consignar 
aquí un episodio de la batalla de Sala- 
manca. 
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Mandaba un cuerpo de caballería del 
ejército liberal, el Coronel Don José Cal- 
derón, priiho de Don Juan, y al frente 
de sus dragones cargó sobre una bate- 
ría. Repentinamente se iluminaron todas 
las bocas de fuego, estalló un trueno es- 
pantoso, y la metralla llegó, silbando, á 
destrozar la compacta masa de la colum- 
na; el Coronel, gue por milagro había 
quedado ileso, volvió el rostro á sus sol 
dados, que se habían detenido al desor- 
denarse sus filas, y señalando con su es- 
pada los cañones, que apresuradamente 
volvían á cargar los artilleros. — ¡ ; Ade- 
lante!! — gritó, y picando espuelas al ca- 
ballo, se lanzó sobre el enemigo. A la se- 
gunda descarga cayó muerto á pocos pa- 
sos de la batería, mientras por el campo 
se retiraban huyendo los últimos restos 
del brillante escuadrón. El General Os - 
lio mandó hacer suntuosas honras fúne- 
bres al valiente Coronel, y, cuando éstas 
se celebraban, lloraba amargamente un 
muchachito de doce años, clarín de caba- 
llería, que estaba entre los prisioneros ; 
compadeciéndose de él un oficial, le dijo, 
para consolarlo: — No llores, que nada te 
hemos de hacer. — Entonces el muchacho 
volvió airado, la vista al oficial, sin lá- 
grimas en los ojos, que las había secado 
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la vergüenza de que lo creyeran cobar- 
de, y con enérgico acento contestó: — No 
lloro por miedo, sino porque mataron á 
mi Coronel Calderón. — Era su clarín de 
órdenes, y el único soldado que llegó con 
él hasta la batería. (Histórico). 

Para todos habían sido un secreto las 
comisiones encargadas á Calderón y a 
sus dos informales compañeros; y sin 
embargo, el pueblo, que todo lo sabe ó 
lo adivina, cantaba durante el sitio," on 
ese ritmo melancólico de todas las can- 
ciones del soldado, una copla que decía. 

Calderón se pronunció, 
en San Andrés pegó el grito; 
pero todo se perdió, 
pues lo dejaron sólito. 

Grandes dificultades ofrecía lá empre- 
sa de hacer que se pronunciara la Guar- 
nición de Puebla; y únicamente hombres 
tan audaces como Orihuela, Miramón, y 
el hoy General Francisco Vélez, podían 
resolverse á acometerla, sin contar con 
más auxiliares entre las tropas, que Leó- 
nides del Campo, oficial del segundo de 
infantería, y un sargento del mismo 
Cuerpo. 

Era ya en aquellos días, Gobernador y 
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Comandante Militar de la plaza, el Ge- 
neral García Conde, por entrega que aca- 
baba de hacerle del mando el General 
Traconis, y la Guarnición se componía 
del segundo Batallón de infantería, que 
mandaba el Coronel Barreiro; un Regi- 
miento de caballería, al mando del Coro- 
nel Monterde; unas diez piezas de arti- 
llería, con su correspondiente dotación de 
artilleros; y la policía de á caballo, de la 
que era jefe Don Manuel Muñoz. 

Al mediar la noche del diez y nueve al 
veinte de Octubre, se presentaron Mira- 
món, Vélez y Leónides del Campo, en el 
Palacio de Gobierno, que estaba enton- 
ces en lo que es ahora Palacio Municipal ; 
las puertas fueron abiertas sin dificultad, 
porque Leónides del Campo era Capitán 
de la Coimpañía que montaba la guardia. 
Una vez dentro del edificio, no tuvieron 
gran trabajo para hacer que se pronun- 
ciaran los oficiales y soldados que allí se 
encontraban, y que no pudieron resistir 
á la fascinación que en ellos ejercía la te- 
meridad de la empresa, la voz de anti- 
guos jefes que tantas veces los habían 
conducido á la victoria, y hasta la varo- 
nil figura de aquellos jóvenes, que juga- 
ban su vida sonriendo alegremente. 

Mientras Miramón subía á las haíit». 
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ciones y hacia prisioneros al General Gar- 
cía Conde y á sus Ayudantes, Carlos Mo- 
ran y Pablo Zamacona, Vclez lograba 
que secundara el pronunciamiento la ar- 
tillería que estaba en la Alhóndiga; mo- 
mentos después, unidos ya los jefes del 
movimiento revolucionario, intimaban 
rendición al resto de la infantería, que 
estaba acuartelada en Santo Domingo ; 
pero el valiente Coronel Barreiro se ne- 
gó obstinadamente á pronunciarse, y con- 
siguió que se le dejara salir de la ciudad, 
con los soldados que quisieran seguir- 
lo. La caballería se retiró también, con 
sus jefes, al notar el movimiento, y al 
día siguiente se les reunió el General 
García Conde, á quien pusieron en liber- 
tad los pronunciados, porque aún no lle- 
gaba la época en que se levantaran ca- 
dalzos para los vencidos. 

Durante la noche del pronunciamiento, 
hubo para Miramón y sus compañeros, 
momentos de suprema angustia. El Ge- 
neral Orihuela se había encargado de ha- 
cer que se pronunciaran los soldados que 
guarnecían el fuerte de Loreto, entre los 
que contaba. como único auxiliar, con un 
sargento, del cual he olvidado el nom- 
bre; y estaba convenido de antemano, 
que si lograba su objeto, haría disparar 
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un cañonazo como señal, que sería con- 
testada por los de la plaza, de idéntica 
manera. 

Ya se había consumado el pronuncia- 
miento de la ciudad; ya estaba colocada 
una pieza de batería en la esquina de la 
primera calle de Mercaderes, y todo lis- 
to para contestar la señal; los momen- 
tos pasaban, y pasaron dos largas horas 
en el más profundo silehcip, y la ansie- 
dad crecía, y el temor de un fracaso que 
costara la vida al General, traía fuera de 
sí á sus compañeros, impidiéndoles en- 
tregarse á la natural alegría de un triun- 
fo, cuando á las cuatro de la mañana, el 
lejano estallido del cañón del cerro anun- 
ció que Orihuela era dueño de la vieju 
fortaleza de Loreto. Inmediatamente fué 
contestada la señal, y los habitantes de 
Puebla despertaron, entre el estruendo 
de la artillería y el sonoro repique de las 
campanas de la Catedral. Como por en- 
canto, las calles se llenaron de gente, in- 
numerables cohetes se elevaron en el ai- 
re, y la luz de la aurora iluminó los vis- - 
tosos y variados uniformes de los jefes 
y oficiales, que apresuradamente se diri- 
gían al Palacio de Gobierno; todos ellos 
pertenecían al partido conservador ; po- 
co á poco se habían ido introduciendo en 
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la ciudad, y la mayor parte ostentaban 
en el dedo anular de la mano izquierda, 
un tosco anillo de plata, en el que esta- 
ba grabada una cruz; esos anillos tenían 
su historia: Cuando Comonfort dispuso 
que los jefes y oficiales prisioneros, en 
virtud de la capitulación de Puebla, á 
principes del mismo año de 56, con la 
que terminó el llamado "Sitio de Haro," 
sirvieran en las filas como soldados ra- 
sos, casi todos fueron llevados al Estado 
de Guerrero, y al pasar por Izúcar de 
Matamoros, las compasivas señoras ele la 
población dieron un peso de plata á cada 
prisionero; ninguno lo gastó, todos qui- 
sieron conservarlo como una reliquia, y 
allí mismo, los pesos se convirtieron en 
aquellos históricos anillos, que eran un 
timbre de valor, y de los que, probable- 
mente, alguno se conserva todavía. 

En la misma mañana bajó del cerro el 
General Orihuela, montado á caballo, 
acompañado de un oficial y vestido con 
el modesto traje que conservó durante 
todo ei sitio, con el que se le vio en los 
lugares de mayor peligro, y con el que, 
probablemente, fué fusilado poco tiempo 
después en San Andrés Chaldiicomula, 
por el General Pueblita: pantalón de ca- 
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simir obscuro, sacq de color café y som- 
brero fieltro del mismo color. 

Los pormenores del pronunciamiento 
del cerro, y la razón de la tardanza de 
Orihuela, me abrevo á decir que son ab- 
solutamente desconocidos. 

No tardaron en llegar sobré Puebla 
nueve mil hombres, de las mejores tropas 
que tenía Comonfort, al mando del Ge- 
neral Moreno, y los pronunciados resol- 
vieron defender la ciudad, esperando ser 
auxiliados por Osollo, ó que el movi- 
miento revolucionario cundiera por otros 
puntos de la República, obligando á las 
fuerzas del Gobierno á levantar el sitio. 

Las fortificaciones de la plaza eran por 
demás sencillas: se reducían á "trinche- 
ras" levantadas en las calles, con su co* 
respondiente foso, y que formaban un 
recinto poco extenso. Todos los habitan- 
tes de la ciudad sabíamos perfectamente 
cómo se hacían esas trincheras, y hasta 
en qué lugares precisos de las calles se 
habían de levantar; se formaban con vi- 
gas y la tierra que se extraía del foso, y, 
en casos muy apurados, con pacas* dé al- 
godón. 

Defendían la ciudad doscientos hom- 
bres de trolpa regular del segundo Bata- 
llón de línea; cien hombres que llevó el 
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Coronel Calderón, y quinientos paisanos 
armados; pero estos ochocientos hom- 
bres eran inmortales, porque luego que 
caía uno herido 6 muerto, se presenta- 
ban cinco ó seis reclamando las armas 
que dejaba, para ir con ellas á batirse en 
las trincheras ; de suerte que, con los mis- 
mos ochocientos hombres con que co- 
menzó el sitio, con igual número con- 
cluyó, cuando al cabo de cuarenta días 
de constante y nutrido fuego, la falta 
completa de municiones hizo ya imposi- 
ble la defensa. 

La línea de San Agustín fué encomen- 
dada al Coronel Ignacio Larrañaga, ofi- 
cial del antiguo ejército, que habiendo 
caído prisionero durante la revolución de 
Ayutía, fué fusilado por los surianos, y 
escapó casualmente de la muerte, si bien 
con varias heridas en el pecho, que, mal 
cicatrizadas, lo tenían siempre enfermo. 
Este valiente jefe, que sobrevivió á la en- 
carnizada guerra de los tres años, á la 
funesta de la Intervención francesa, y 
que aún vivía retirado del servicio hace 
muy pocos años, organizó durante el si- 
tio un Batallón que se llamó "El primer 
Ligero." 

Mandaba la escasa Guarnición de la 
fortaleza de Loreto, el Coronel Geróni- 
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mo Casarrubias, y era urgente, al comen- 
zar el sitio, proveer, de municiones ese 
punto, operación sumamente difícil y eri- 
zada de peligros, porque había que atra- 
vesar, bajo el fuego del enemigo, el es- 
pacio que media entre la Plazuela de San 
José y el Fuerte de Loreto. 

Ya se pensaba desistir de la empresa, 
y reconcentrar en la plaza la diminuta 
Guarnición del cerro, cuando Don Juan 
Calderón ofreció un oficial que se com- 
prometía á llevar á su destino un carro 
con municio.nes. Aceptó Orihuela la ofer- 
ta, y, pocas horas después, se había con- 
ducido sin novedad el "parque// por en- 
tre los fuegos del enemigo. 

Tiempo es ya de mencionar los princi- 
pales ataques que sufrió la plaza; los 
principales nada más, porque los años 
que desde entonces han transcurrido, se 
han llevado entre la nieve de sus iavier- 
nos una gran parte de los recuerdos de 
mi juventud. 

El dos de Noviembre, los sitiadores 
.hacían fuego de su artillería sobre va- 
rios puntos de la ciudad, pero bien pron- 
to puldo notarse que preparaban un se- 
rio ataque á las trincheras del Hospitali- 
to. En efecto, de. la esquinta Sur de la 
calle del Arbolito, disparaban sin inte- 
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rrupción sobre la trinchera, que á las on- 
ce <le la mañana de ese día estaba casi 
destruida. A las doce enmudeció la arti- 
llería, hubo un corto intervalo de fatídi- 
co silencio, que fué interrumpido por los 
toques de : "media vuelta á la izquierda, 
fuego y paso veloz," y las tropas enemi- 
gas que se habían organizado en la pla- 
zuela del Carmen, se precipitaron sobre 
el Hospitalito, en columna de ataque.. Yo 
no sé cuántos eran los asaltantes, ni qué 
jefes los mandaban, sólo recuerdo que el 
Batallón que iba á la vanguardia, esta- 
ba uniformado de azul, con correajes 
blancos. 

La destruida trinchera tenía dos mer- 
lones para artillería y había sido reforza- 
da con quince hombres de los volunta- 
rios que maridaba Don Manuel López 
Calderón, hermano de Don Joaquín, que 
murió siendo Tesorero General del Esta- 
do. López Calderón mandaba el punto de 
San Roque, y en la torre de esa iglesia 
lo mataron,- pocos días después del asal- 
tó* del Hospitalito. 

Al principiar el ataque, llegó á la trin- 
chera Miramón, con la reserva, que se 
componía de cien hombres del segundo 
Batallón de línea y una pieza de artille- 
ría de á veinticuatro. Se puso ésta en ba- 
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tena, el oficial que mandaba á los arti- 
lleros gritó: "¡con campechana, mucha- 
chos !" y comenzó el fuego. En el lengua- 
je pintoresco de aquella época, se les lla- 
maba "campechana" á los disparos que 
se hacían con granada y metralla. 

Aquí quiero transcribir, tales como mé 
las refirió, las impresiones de un amigo 
mío: ; ' ',- *j 

"Habíamos sufrido el fuego de la arti- 
llería enemiga, sin contestar más que uno 
que otro disparo de la nuestra* pues te- 
níamos orden de economizar las municio- 
nes de cañón, y de no hacer fuego de fu- 
silería. Yo estaba en la trinchera, porque 
allí me habían colocado, pero hubiera 
preferido situarme en la torre de la igle- 
sia ó en cualquiera otra. parte, porque te- 
nía miedo, mucho miedo, que se aumen- 
taba por momentos al ver morir á mi 
lado á algún compañero, y al sentir que 
se iba desmoronando la débil trinchera 
que nos protegía. De pronto, se oyeron 
varios toiques de corneta, oí decir á nues- 
tros soldados "ya llega «la reserva," una 
pieza de artillería N se colocó en el merlón 
vacío, nuestros oficiales dieron la voz de 
"¡Fuego!" y al disparar por primera vez 
mi fusil, vi una inmensa muchedumbre 
de 'soldados enemigos que se precipita- 
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■ban sobre nosotros. Tronaron nuestros 
cañones, y el humo me impidió » ver 
más " 

"No puedo apreciar el tiempo que du- 
ró aquello. Recuerdo confusamente que 
cargaba y descargaba mi fusil con verti- 
ginosa rapidez; que gritaba con voz ron- 
ca no sé qué cosas;. que oía mil impreca- 
ciones sin darme cuenta de las palabras ; 
y que efitre las mibes de humo que me 
envolvían, veía aparecer -figuras extrañas, 
uniformes, que no. eran las de nuestros 
soldados, rostros ennegrecidos, y ojos 
airados que' desaparecían de pronto. vela- 
dos por la muerte. Y no se me : oeurrió 
huir, no obstante que no veía á mis cpm- 
pañeros, ni sabía cuántos éramos, ni, po- 
día hacerme- c^rgo del resultado proba- 
ble del combate. El vértigo que', se .apo- 
deró de mí á los primeas-, disparos, me 
hacía desear la lucha cuerpo á cuerpo ; 
me parecía que las balas que. yo. dispa- 
raba no mataban, y tenía sed de sangre, 
quería exterminar, pero oyendo, el.' ctí 'inri- 
do de mi bayoneta al romper el cuerpo 
enemigo, despedazar con mis manos, ven- 
ciendo una resistencia material, y sintien- 
do en el rostro el calor <$e la sangre ^ ver- 
tida. . V . 

"Pasaron aquellos momentos. Cuando 

Cuestos y Narraciones - 10 
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yo pude darme cuenta de lo que había 
sucedido, vi sobre las ruinas de nuestra 
trinchera rodeado de escombros y de pe- 
dazos de vigas ardiendo, á Miramón, im- 
pasible, que nos dijo, señalando con el 
fuete que tenía en la mano, la calle, cu- 
bierta de cadáveres: \ Valientes de este 
día, hé ahí á vuestros enemigos! (His- 
tórico). 

Entre los defensores de la plaza, que 
sucumbieron, estaba el sacristán de la 
iglesia del Hospitalito, que se hizo nota- 
ble por su extraordinario valor ; y entre 
los que sobrevivieron, se encontraba el 
señor Lie. Miguel Anzúrez, que fué muy 
conocido en Puebla. 

Don Agustín Nájera y Don Manuel 
Amador, defendían la iglesia de la Con- 
cordia, punto avanzado de la línea <Ie de- 
fensa, que fué también atacado rudame^ 7 
te; dentro del templo se verificó encarni- 
zado combate, que concluyó con lá reti- 
rada de los sitiados. Tomada la Concor- 
dia, pareció cosa fácil introducirse en la 
plaza, derribando á cañonazos la tapia 
que en aquel tiempo limitaba la huerta 
del Convento de la Concepción, por el la- 
do de la calle Sola. 

"Durante toda la noche, estuvieron. dis- 
parando los sitiadores, gruesos proyecti- 
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les, sobre las altas paredes del • convento, 
hasta que, en la madrugada, quedó abier- 
ta la brecha y expedito el paso. Numero- 
sas columnas de soldados avanzaron si- 
lenciosamente á ocupar la extensa huer- 
ta; ya habían entrado en ella, creían rea- 
lizada la sorpresa, y la victoria parecía 
segura, cuando un relámpago de fuego, 
seguido de espantosa detonación, ilumi 
nó instantáneamente el lugar del comba- 
te, dejando ver á los atónitos asaltantes 
una ancha trinchera que cortaba en toda 
su extensión la huerta, y estaba defendi- 
da por numerosos soldados y varias pie- 
zas de artillería. Esa trinchera la había 
levantado Miramón durante la noche, ba- 
jo los fuegos del enemigo. 

Indecible fué el pánico de los sitiado- 
res al encontrar tan inesperado obstácu- 
* lo; vacilaron por un momento, retroce- 
dieron después* y no tardaron en recurrir 
á la vergonzosa fuga, sufriendo pérdidas 
espantosas, porque si la brecha había si- 
do lo bastante ancha para que penetraran 
por ella las columnas organizadas, era 
sobrado angosta para dar paso á la mul- 
titud, que huía presa del terror. En vano 
se esforzaban los jefes para contener á 
sus soldados y llevarlos de nuevo al com- 
bate; en vano les decían que la salva- 
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ción estaba en vencer al enemigo. Aque- 
lla trinchera inesperada que vomitaba to- 
rrentes . de fuego y plomo ; y aquella fi- 
gura de Miramón que, como de costum- 
bre, se veía sobre, el fortín, .desafiando a 
la muerte é infundiendo valor, á.los. sol- 
.dados; y aquella obscuridad que aún no 
rompía la tenue luz del alba; y los es- 
combros; y los sombríos muros del coa- 
vento; y la muerte destrozando á la api- 
ñada -multitud, todo contribuía poderosa- 
mente para que no fueran escuchadas las 
voces de los jefes, y todo icontribuyó pa- 
ra que se consumara la más sangrienta 
derrota. ■• ?$'# 

Dolorosas fueron las pérdidas sufrida^ 
por los sitiadores en aquella memorable 
jornada, y en todo el tiempo que duró el 
sitio, no volvieron á* intentar apoderarse 
del* convento de la Concepción. 

Poco tiempo después de este funesto 
asalto, una batería situada en la. rincona- 
da del Parían, derribó á cañonazos la afi- 
ligranada torre de la iglesia de San Cris- 
tabal, sepultando entre sus escombros á 
un buen número de los defensores de la 
Plaza. ¡Lástima que haya perdido Pue- 
bla, esa torre que, cómo : toda'la fachada 
del templo de San Cristóbal, era del más 
puro estilo churrigueresco! 
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Hasta las casas situadas. en la acera de 
frente á San Cristóbal, habían llegado las 
tropas del Gobierno, y, hubo una noche 
en que lograron incendiar el zaguán del 
Orfanatorio, poniendo en grave riesgo a 
los defensores cid punto, porque eran tan 
escasos, que no bastaban para rechazar 
el inminente ataque y apagar al mismo 
tiempo el fuego, que amenazaba propa- 
garse á todo el edificio; pero en los mo- 
mentos más apurados, ocurrieron á las 
nodrizas del Orfanatorio, y, dirigidas por 
un sargento, pudieron, después de heroi- 
cos esfuerzos-, apagar el fuego, no sin que 
algunas de aquetllas pobres mujeres pa- 
garan con su vida su temerario arrojo. 
En la torre de San Cristóbal y en los 
balcones del Orfanatorio, servían de pa- 
rapeto sacos de cacao, que al ser des- 
truidos- por las balas; regaban en la de- 
sierta calle las valiosas almendras. 

Por aquellos días circularon en la ciu- 
dad numerosas caricaturas, una de la? 
cuales representaban al General Mendo- 
za, segundo en jefe de los sitiadores ' • 
gran uniforme, parado en la azotea.de la 
casa que está en la cumbre del cerro dfe 
San Juan, con las manos extendidas, eii 
ademán de magnetizar á la ciudad;: y 
atrás de Mendoza,? teniéndole los faldo • 
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nes de la casaca, el General Moreno. Al 
pie se leía' lo siguiente: 

"Ya que somos impotente* 
para tomar la ciudad, 
veremos si se resiste 
al magnetismo animal." 

Era el tiempo en que comenzaban a es- 
tar en boga las mesas giratorias. 

Miramón y los principales jefes, orga 
nizaban con frecuencia animadas fiestas, 
con el pretexto de la bendición de ban- 
deras para los defensores de algún pun- 
to. Convidaban para madrina á una de 
las muchachas más bonitas del barrio, y, 
á buena hora, entre música, cohetes \ 
disparos sobre el enemigo, subía la ma- 
drina á poner con sus propias manos la 
bandera, en lo más alto del fortín, escu- 
dada con los cuerpos de los oficiales (es- 
pecialmente del novio, que casi nunca fal- 
taba). Excusaido es decir que la fiesta ter- 
minaba con baile, en el que se cantaban 
con una música parecida á la del himno 
de Riego, unos versos compuestos por 
Tirso Córdoba, estudiante de derecho, 
que había ido á Puebla como familiar del 
Obispo Labastida, y qu« decían asi: 
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"A la lid, soldadas, vamos; 
Llegó de la Patria el dia, 
Que cese la tiranía, 
Que viva la religión. 

, Perezcan esos infames 
Que a la Patria han destrozado, 
Un nuevo sol ha brillado, 
Cual faro de salvación." 

El último ataque serio que sufrió Ja 
Plaza, fué el de San Luis. También allí 
fueron reohazados los asaltantes; tam- 
bién allí Miramón hizo aquellos sus alat- 
des de sereno valor, que han dejado en 
los viejos poblanos imperecedero recuer- 
"do, y que hacen del sitio de Orihuela una 
especie de caballeresca leyenda. 

Mientras todo esto pasaba en la J" 

eran derrotados en Amozoc el padre Ma- 
rín y Trujeque, y sobre el camino de 
Atlixco los quinientos hombres que se 
habían pronunciado en Matamoros con 
Gálvez, según recuerdo. 

Las municiones estaban agotadas den- 
tro de Puebla, y la ciudad se rindió, por 
fin, el cuatro de Diciembre. 

Orihuela, Miramón y los principales ja- 
fes, no quisieron capitular, y lograron sa- 
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kir todos de la población, por diferentes 
rumbos. 



Pocos dias después caminaban tre<i ji- 
netes por el llano, en que ahora está si- 
tuada la población de Apizaco, y al Ho- 
gar á una pequeña eminencia, descubrie- 
ron á lo lejos una fuerza de caballería, 
que se adelantaba por el misino camino 
que ellos acababan de. recorrer: confe- 
renciaron breves momentos, y dos\ de los 
jinetes- se alejaron á buen paso, por un 
camino de travesía, mientras el otro se* 
guía adelante. Los primeros eran Mi ra- 
món y "Leónides del Campo, el segundo 
era Oribuela, que no había querido huii, 
confiado en que no sería conocido por la 
-tropa que se acercaba; pronto fué alcan- 
zado por ésta, y habría pasado desaper- 
cibido, si no hubiera sido porque á uno 
de los oficiales se- le ocurrió cambiar el 
caballo que montaba por el de Orihuela ; 
éste se rehusó, el incidente llamó la aten- 
ción de los demás, y no faltó quien hubie- 
ra reconocido aá General revolucionario; 
durmió esa noóh*e, ya prisionero* en la 
Hacienda de Piedras Negras, y algunos 
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días después fué fusilado en San Andrés 
Chalchicomula. 

Así murió Orihuela, el que dio su nom- 
bre á uno de los sitios más famosos que 
ha sufrido la ciudad de Puebla; el valien- 
te Gene raíl, que después de la batalla de 
la Resaca de Guerrero, en que los ameri- 
canos derrotaron al General Arista, pro- 
tegió la retirada de nuestras tropas al 
frente de los Batallones de Puebla. 
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De cómo lo que determinó la muerte de 
un Obispo, convirtió á un abogado en 
General Republicano. 

Tocaba á su fin el año de 1845. Su Al- 
teza Serenísima el General Don Antonio 
López de Santa-Anna ejercía la dictadu- 
ra de omnímodas facultades, y aunque se 
decía en los papeles públicos que la re- 
volución iniciada en Ayutla por el Gene- 
ral Villarréal estaba vencida, y que las 
tropas del Gobierno habían asegurado ya 
con sus victorias, la paz en todos los De 
partamentos de la República, no las te 
nía todas consigo el General Presidente, 
y, .ya sea por asegurarse de que la vo- 
luntad nacional lo detenía en el Poder, 
ó ya por satisfacer pueriles deseos de 
adulación, que es lo más cierto, dado el 
carácter eminentemente vanidoso de Su 
Alteza, ello es que había mandado que 
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todos los habitantes de la oprimida Re- 
pública contestaran categóricamente "Si 
ó No" á la siguiente pregunta: 

"¿El actual Presidente de la República 
ha de continuar en el mando supremo de 
ella, en las mismas amplias facultades 
que hoy ejerce?" 

La votación comenzó el viernes, pri- 
mer día de Diciembre del referido afv» 
de 1854, y el domingo siguiente fué el de- 
signado en Puebla, lo mismo que en toda 
la República, para' recoger la susodicha 
votación que había de dar, como no po- 
día menos de suceder, el resultado ape- 
técelo para que con mayores bríos pudie- 
ra proseguir Santa-Anna el sistema de 
terror inaugurado desde antes de que 
brotara la primera chispa de rebelión en 
jlos Departamentos del Sur. 

Unánimemente votaron par la afirma- 
tiva 'los habitantes de la buena ciudad de 
Puebla, y' para celebrar tan fausto acon- 
tecimiento, hubo iluminación en la Plaza, 
y cohetes y músicas; todo ello dispues- 
to por el General Don Francisco Pére-\ 
Gobernador y Comandante Militar del 
Departamento. Por cierto que, con tan 
plausible motivo, fué cantado en el Por- 
tal de Palacio un himno á Santa-Anna, 
que estaba por entonces muy en boga. 
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Siento no recordar más que una estrofa/ 
pero ella basta para dar idea de toda la 
composición; decía así: 

Gloria al fuerte' varón que en Tampico 
El Pendón de lia. Patria afianzara. 
El Pendón que en Dolores llevara 
El ungido del Dios de Sabahot; 
Santa-Anna, tu norhbre hoy resuene 
Del antartico al ártico polo, 
Porque til eres el único, el solo 
Que á la Patria querida salvó. 

Cierto que los versos dejaban algo y 
mucho qué desear, pero asi y todo, lle- 
naban su objeto de adular á Santa- Arma : 
y, por lo demás, no desdecían gran cosa 
de esa "literatura" que en todos los tiem- 
pos se pone al servicio de los poderosos. , 

El General Don José Mafia González 
de Mendoza, que fungía de Prefecto,' ha- 
bía quitado ya de «la Plaza de Armas el 
mercado que en ella había, pero aún que- 
daba por entonces alguno que otro "pues- 
to/* guarecido bajo de extenso jacalón, 
en el espacio comprendido entre el fla- 
mante Caballito de Troya, que represen- 
taba á fla Victoria, coronando el busto de 
Santa-Anna y el portal de Borja. 

Entre esos "puestos" que habían que- 
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dado rezagados, era ac^so el principal, ei 
de "La Salomé," rica y hermosa, fruteara 
como de treinta y cipco á cuarenta años, 
ancha de pecho, que medió ocultaba sus 
exuberantes formas bajeóla camisa, bofr 
dada con sedas de coiores. y el pañuelo 
chino caído sobre los hombros, cruzado 
sobre él .pecho y prendido Gon alfileres 
de filigrana de oro. 

Tenía "La Salomé," como era de .rigor, 
un cortejo, que pasaba por su marido y 
se llamaba José María Ontíveros (á) /'Pe- 
drito Salomé/- que representaban el do 
ble papel de marido; de la incesante fru- 
tera y padre de una^ericantadora muchar 
cha, hija, según se decía, de aquel feK* 
matrimonio. - : 

Acaso por la inexplicable ley de loj 
contrastes, era • Ontjveros un hoenhre df 
pequeña estatura, de - constitución raquí- 
tica, de -fea figura, desgarbado y. rnal -ves* 
tido; pero con todos esos defectos, "La 
Salomé" no lo hubiera cambiado, por el 
más apuesto granadero de la guardia de 
Su Alteza Serenísima, . ni mucho menos 
podía. caniMario: por Raíael Oropeza. Je- 
fe de la policía y .favorito: de: Mendosa, 
que estaba laico de aunore* porcia frute- 
ra, y quie, en vano; gastaba cuanta Isnswt 
en comprar las frutas más faras^ y co^ 
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tasas que en el "puesto" se vendían ; que 
había agotado el extenso vocabulario de 
sus galanterías, y que comenzaba ya á 
perder la paciencia y á pensar seriamen- 
te en buscar amorra á Ontiveros para 
librarse de aquel rivad, ó en complicarlo 
en alguna de las muchas conspiraciones 
que por aquel tiempo se fraguaban por 
los descontentos ó se inventaban por la 
policía. 

La noche de aquel famoso domingo, 
en que la ciudad de Puebla, representa- 
da por todos los hombres que carecían 
de vaflor civil había dado un voto de con- 
fianza al General Santa-Anna, Oropeza 
estaba encargado de cuidar que no de- 
cayera el entusiasmo del pueblo, consis- 
tente en gran número de cohetes que la 
policía secreta y la gente ociosa arroja- 
ban á los aires; á ese efecto, había deja- 
do Oropeza su caballo en la esquina de 
la calle de Herreros y Porta! de Borja, 
y á pie se había internado en la plaza 
para vigilar que los encargados de en- 
cender lo6 cohetes cumplieran con sü co- 
metido; por suípuesto que con este pre- 
texto pasó varias veces por el "puesto" 
de "La Salomé/' que estaba situado fren- 
te al Portal de' Palacio, entre el callejón 
de la Cárcel y la calle de Guevara; y 
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cada vez que pasaba se encendía más en 
amores á la vista de la frutera, y se avi- 
vaban sus celos y su despedí:) ai ver á 
Ontiveros tranquilamente sentado en me- 
dio de los canastos de fruta; por fin, no 
pudo resistir más, y tomando un mano- 
jo de cohetes, comenzó á encenderlos, ha- 
ciéndolo de propósito tan torpemente, 
que los más iban á reventar por donde 
estaba Ontiveros; conoció éste el juego, 
que si no le quemaba materialmente, sí 
le quemaba la sangre, por la burla que 
de su persona hacía Oropeza, y la hila- 
ridad que provocaba el miedo que á los 
cohetes tenía. 

Exasperado Ontiveros hasta la obseca- 
ción, tomó uno de los grandes cuchillos 
con que partía la fruta, lo ocultó debajo 
de su capote de terna, y poco á poco se 
fué alejando del "puesto" con rumbo á 
la fuente de San Mjguel, que estaba en 
el centro del antiguo Mercado. Allí esta- 
ba casualmente Oropeza, lo vio Ontive- 
ros y se le fué acercando cautelosamen- 
te, sin ser notado, hasta que, en un. mo- 
mento en que el primero se inclinaba pa- 
ra tomar agua en la fuente, saltó sobre 
él y le atravesó los pulmones por la es- 
palda, con tremenda cuchillada, que le 
hizo caer moribundo, sin poder exhalar 
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un quejido; tras de la primera., de suyo 
mortal, siguieron otras muchas puñala- 
das que el feroz Ontiveros dio en pocos 
instantes al ya cadáver de su enemigo ; 
y, i cosa rara! no obstante da mucha gen- 
te que en la plaza había, nadie presenció 
el hecho, más que un mozo de una de 
las casas de la calle de Herreros, que ha- 
bía ido por agua *á la fuente, y que se 
cuidó muy bien de prestar auxilio ó dar 
siquiera voces «pidiéndolo. 

Después del asesinato, lleg'ó la reac- 
ción del ^miedo, y Ontiveros corrió,' sin 
que nadie lo persiguiera, atravesó el atrio 
de la Catedral, que entonces no tenía re- 
ja, -dejó estampada su . sangrienta mano 
en la esquina de lo que fué capilla de 
aguadores, y siguió con rumbo al barrio 
de Analco; pero en lá esquina de la ca- 
lle del Deán, -un "sereno" que se encon- 
traba allí casualmente, quiso detenerlo; 
solamente porque vio qué corría; Oñti 
veros lo amagó con el cuchillo, que aún 
conservaba en la mano, y hasta le causó 
una ligera herida. Esta lucha y el pito del 
"serena/', pusieron sobre aviso alque es- 
taba en la esquina, siguiente, y ya éste 
piído detener al asesuio, que en esa mis- 
ma noche fué consignado al. Consejo de 
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Guerra, por yo no sé qué ley entonces vi- 
gente, que asi lo prevenía. 

"La Salomé" hizo esfuerzos heroicos 
por salvar á su amante, pero era tan ex- 
pedita en aquella época la justicia que 
mataba, que no obstante el mucho dinero 
que se gastó la frutera, y las influencias 
de que se valió, á los dos días del hecho, 
el martes siguiente, había sido condena- 
do á muerte Ontiveros, y puesto en capí 
lia ; allí se* confesó y legitimó su unión 
con "La Salomé," y en la tarde del día 
siguiente fué fusilado en la plaza, junto 
á la fuente de San Miguel. Lo único que, 
como gran favor y á fuerza de repartir 
dinero, pudo conseguir la inconsolable 
frutera, fué que no colgaran el cadáve 
de su marido, como estaba mandado, en 
una especie de horca que para el efecto 
se había mandado levantar en el lugar 
del crimen. 

Era Obispo de Puebla, á la sazón que 
esto pasaba, el Ilustrisimo señor Don Jo- 
sé Luciano Becerra, que, por achaques de 
la edad, ó por naturaleza, era por demás 
bilioso y atrabiliario, no pudiendo sufrir 
con paciencia que se le contradijera en 
algo, en lo que su Ilustrísima juzgaba ser 
caso de conciencia. Al saber que iban á 
fusilar á Ontiveros en la tarde del miér- 
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coles, dia en que se había sacramentado, 
mandó decir al General Pérez que difi- 
riera la ejecución para el dia siguiente, 
por no ser conveniente que se cumpliera 
la sentencia en el mismo día en que cí 
reo había recibido los últimos sacramen- 
tos; pero los militares, que entienden po- 
co de cuestiones religiosas, no hicieron 
caso de la advertencia, que después fué 
mandato, del Obispo, y la ejecución se 
llevó á efecto, contra la expresa voluntad 
de Su Ilustrísima. Fué tal y tan grande 
la indignación que esto causó el • rígido 
Prelado, que se le exacerbó el mal que 
de tiempo atrás padecía, y murió á U-s 
quince días, después de haber subido al 
cadalzo el asesino de Oropeza. 

Había también entonces en Puebla, un 
notable abogado, Don Miguel Cástulo de 
Alatriste, persona muy bien relacionada 
con lo mejor de la sociedad poblana, y 
no malquisto con el Gobierno de Su Al- 
teza: y ¿á quién mejor que al reputado 
v activo jurisconsulto podía ocurrir '! 
Salomé" paja entregarle la defensa de su 
criminal marido? Alatriste fué, en efecto, 
el defensor de Ontiveros; y ya sea por 
lo bien retribuido de la defensa, como 
porque de suyo era eficaz y enérgico,' 
agotó el abogado cuantos medios .estn- 
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vieron a su alcance para salvar la vida 
de su cliente, pero todo fué inútil. Quiso, 
al menos, para tener tiempo de solicitar 
y obtener el indulto en México, que se 
dieran al sentenciado los tres días que 
* en aquellos tiempos se concedían á los 
condenados á muerte para disponerse 
cristianamente á pasar el trance fatal; y, 
á efecto de conseguir esta gracia, fué á 
ver al General Pérez la noche del mar- 
tes, víspera de la ejecución. Larga fué la 
conferencia entre el abogado que pedia, 
y el General que no quería conceder; po- 
co á poco fueron agriándose los ánimos, 
algo dijo Alatriste contra lo expedito de 
los procedimientos militares, se le con- 
testó con sarcasmo contra la lentitud de 
la justicia ordinaria ; alegó que en el de- 
lito de Ontiveros nada tenía que hacer el 
Consejo de Guerra permanente, y se le 
dijo que así lo mandaba la ley; á esto 
contestó que aquella ley era una barba- 
ridad, propia solamente de los Gobiernos 
que son tiránicos porque son cobardes. 
No pudo sufrir Pérez tan amargas ver- 
dades, y, alzando inconsiderablemente la 
voz, lanzó sobre el atrevido abogado una 
larga serie de insultos (algunos llegan á 
decir que le puso la mano en el rostro), 



i66 

y le previno que al día siguiente saliera 
desterrado de la ciudad. 

Cumplió Alatriste el pretoriano man- 
dato; pero justamente indignado contra 
el Gobierno que tales atentados cometía, 
en vez de ir al lugar señalado por Pérez, 
se fué á unir con los que combatían con 
las armas en la mano para hacer que 
triunfara el Plan de Ayutía; y tanto y 
tan bien trabajó Alatriste en favor de la 
causa liberal, que llegó con el tiempo á 
ser Gobernador del Estado y General del 
ejército. En otra vez nos ocuparemos de 
sus campañas y de su trágico fin. 

Así, la pequeña causa de los celos en- 
tre dos personalidades completamente 
obscuras é insignificantes, produjo, como 
lo reza el titulo de este artículo, la muer- 
te de un Obispo y la conversión de un 
pacífico abogado, en General republicano 
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DE PUEBLA A SAN JUAN 
DE LOS LLANOS 



Salía el guayín del mesón del Roncal, 
(hoy Hotel Juárez) á las cuatro de la 
mañana, y á mí me había tocado uno de 
los asientos delanteros, junto á la ven- 
tanilla del carruaje. Al llegar, poco an- 
tes de la hora reglamentaria, al patio del 
mesón* busqué á Pedro el conductor, y 
le di á guardar, con mucho misterio, mi 
gran reloj catarino dé plata, unos pape 
les importantes, y diez pesos, que con 
otros tres que se me quedaron en la bol- 
sa, eran todo mi capital; y envolviéndo- 
me lo mejor que pude en mi "tilma," su- 
bí al carruaje á esperar pacientemente 
qué engancharan el tiro y llegaran los de- 
más pasajeros, pues Pedro me había in- 
formado que el coche iba lleno. Poco 
después, y estando ya en sus lugares mis 
compañeros de viaje, Pedro en el pescan- 
te, y el "sota" á su lado, con una gran 
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hacha de viento encendida, se abrió el 
zaguán, un mozo ayudó á guiar en la sa- 
lida á los caballos, y comenzó nuestro 
viaje de una manera, si no precisamente 
feliz, por lo menos estrepitosa, gracias á 
lo mal empedrado de las calles de Me- 
sones y Alguacil Mayor, y á lo bien pro- 
visto que estaba el guayín, cíe cadenas y 
vidrios mal ajustados. 

Las violentas sacudidas del carruaje 
hicieron que todos quedáramos á los po- 
eos momentos tan acomodados- en nues- 
tros lugares: yo, por mi parte, procuré 
conciliar el sueño, ya que no había cosa 
mejor que hacer, y á dormitar convida- 
ban la completa obscuridad en que está- 
bamos, y el más suave movimiento del 
coche, debido, en parte, á que habíamos 
pasado San Francisco, y en aquella época 
estaban mejor empedrados los caminos 
que las calles de la ciudad, y en parte, 
á que ya no había necesidad de hacer 
alarde de ligereza ante los soñolientos 
ojos de los "serenos." 

En esta disposición pasamos la garita, 
y continuamos nuestro camino, esperan- 
do la incierta luz del alba, para darnos 
mutuamente cuenta de nuestras personas 
y distraer las doce ó catorce horas que 
debíamos pasar juntos, en animada con- 
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versación, si para ello se prestaban lo> 
compañeros de viaje. 

Al llegar* á "Las Animas/* levanta la 
cortinilla que estaba á mi lado, ejemplo 
que siguieron los demás pasajeros que 
se encontraban en igua?dacf de circuns- 
tancias, y penetró la suficiente luz para 
que todos nos viéramos las caras. 

Iba á mi lado un escribiente del Juz- 
gado de Letras de Los Llanos ; en el 
asiento de en medió-, un ranchero de Cii- 
yoaco, y atrás, un hijo de éste, oficial del 
ejército, y un estudiante que adelantaba 
las vacaciones por atrasar los exáfnenes. 
Representaban al sexo que llamamos be- 
llo, las respectivas consortes del escri- 
biente y del ranchero, y una hija de éste 
último; las primeras aí lado de. sus ma- 
ridos, y la hija junto á la aurora de sus 
días. 

— Dios guarde á sus mercedes. — dijo 
el ranchero' al penetrar la luz al interior 
del carruaje. Todos contestaron al corté- 
síludo, y yo me puse á examinar deteni- 
damente las varias fisonomías de mis ac- 
cidentales compañeros. 
--■ Era el escribiente, que a mi lado es- 
taba, un hombre de una edad indefinida, 
pues que si lo negro de su lacio cabello, 
la agilidad de sus movimientos y la vi- 
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vtza de su» ojos pardos, mal escondidos 
tras unos anteojos de color obscuro, le 
hacían aparecer en la plenitud de la viri- 
lidad; lo enjuto de su rostro, lo largo de 
las pobladas cejas, y el pelo que pugna- 
ba por escapársele del interior de las ore- 
jas, y más que todo, las profundas arru- 
gas de su estrecha frente, le daban el as- 
pecto de un hombre ya más que entrado 
en años ; vestía un traje aún más indefini- 
ble que su edad, compuesto de angosto 
pantalón, larga chaqueta raída por los 
codos, y enorme bufanda de estambre, 
que debió s$r azul. Seguíale su mujer, al- 
ta, á lo que parecía, y derecha como un 
hueso, de color cetrino, pocas y malas 
palabras, y celosa por añadidura, como 
pude comprobar después. El ranchero 
era hombre ya de edad, jovial y bona- 
chón. De su digna consorte no habría 
para qué ocuparse, si no fuera porque, 
no contenta con ocupar doble sitio que 
cualquiera otra persona (tanta era su 
monstruosa gordura), ocupaba también 
casi todo el guayín con canastos, tenates 
y envoltorios de todos tamaños. En cuan- 
to á su hija, que iba sentada á su lado r 
si no era una cabal hermosura, tenía la 
gracia dfe los dieciocho años, rosado el 
color, y un hermoso pelo castaño. No de- 
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bía parecer la moza moco de pavo al es- 
tudiante,^ quien no perdía ocasión de di- 
rigirla tiernas miradas amorosas, suspi- 
ros y picantes frases, á excusas de la ma- 
má. Del oficial, sólo puedo decir por lo 
pronto, que infundían temor sus largos bi- 
gotes, su ronca voz, sus destemplada.^ 
• frases y el aire é de valor temerario que 
rodeaba toda su persona; iba vestido de 
paisano y, por todo distintivo, llevaba 
dos presillas de oro en los hombros; al 
entrar en el coohe colocó á un lado de 
su asiento dos enormes pistolas, y dio á 
guardar á Pedro un sable de caballería. 
Por último, el charrito, hijo del ranche- 
ro, era el más acabado retrato del "Bobo 
de Coria." 

— Mira, Jerónimo— dijo el ranchero á 
su hijo, — saca del envoltorio que te di, 
unos puros, para ofrecer á, estos seño- 
res. 

—Madre lo tiene — contestó el mucha- 
cho. 

Y aquí fueron de ver los apuros de la 
buena señora para encontrar lo que bus- 
caba, entre la multitud de bultos con que 
. había llenado el coche ; la obesidad le im- 
pedia inclinarse k> bastante para tan ar- 
dua empresa, en la qi*e era eficazmente 
ayudada por el enjuto escribiente, hasta 
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que la mujer de éste, á la que no agrada- 
ban semejantes galanterías, le dijo con 
agrio tono: 

— Deja que esta señora busque como 
quiera, y no te metas á desarreglarle sus 
cosas. 

La prontitud con que fué obedecida, el 
ligero grito de dolor qus se le escapó al 
escribiente, y el brusco movimiento que 
hizo al dejar caer el tenate que, á la 
sazón, levantaba del piso del guayín, me 
hicieron comprender que, á las palabras, 
había acompañado su mujer algo más e.\- x 
presivo. 

El estudiante buscaba también por su 
parte, los deseados puros, y tuvo la feli- 
cidad de encontrarlos, aunque para ello 
fué necesario que se acercara tanto á la 
muchacha, que bien pudo rozar con sus 
labios la blonda cabellera. 

Todos los hombres, menos yo, que no 
fumaba, ni el hijo del ranchero, acepta- 
ron el obsequio de aquellos enormes pn- " 
ros recortados, y, poco después, una nu- 
be de humo llenó el guayín impregnán- 
dolo con el acre olor que despide el mal 
tabaco. 

— Tira esa porquería, que va á marear- 
me tanto humo apestoso. 

Ya se comprenderá que dirigía e^ta^ 
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palabras al escribiente, su amable es- 
posa. t 

— No tenga cuidado — replicó el ran- 
chero, — ya se irá acostumbrando, y los 
hombres debemos tener tres efes, "feos, 
fuertes, y jediondos." 

— La señora irá más cómoda si baja el 
vidrio— dije yo, que había hecho lo mis- 
mo por mi parte, sin conseguir establecer 
una corriente de aire, por estar cerradas 
las demás ventanillas ; y, como en esos 
momentos íbamos atravesando un arenal 
pude levantarme de mi asiento, para ba- 
jar el vidrio. 

— No necesito que usted se moleste, 
puedo hacerlo yo misma — dijo la mujer 
del escribente ; y lo hizo, pero con tan 
mala suerte, que cayó el vidrio hecho pe- 
dazos, porque saliendo en esos momen- 
tos el coche del. arenal, dio un fuerte tum- 
bo que á todos causó terrible sacudida, 
y á mí me hizo perder el equilibrio, y 
caer á plomo sobre mi asiento, á donde 
había ido á parar un voluminoso tenate. 

— ¡Jesús, mamá, los blanquillos! — ex- 
clamó la dulcinea del estudiante. 

Oír aquello y levantarme apresurada- 
mente para caer de bruces sobre el ran- 
chero, fué obra de un momento ; pero 
este bastó para convertir los huevos en 
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tortilla y llenar mi asiento. Y, lo que era 
j>eor, mi "Taima," de viscosas claras y 
doradas yemas. Una carcajada general, 
en la que sospeché tomó parte hasta la 
esposa del escribiente, siguió á mi des- 
venturado golpe. — Fué tirado al camino 
el ya inútil tenate, no sin un suspiro de la 
dueña; limpié como pude lo que de hue- 
vos quedaba, y volví á sentarme, algo 
corrido por el pasado accidente. 

En esto llegamos á la plaza de Amozoc, 
primera posta, y lugar en que debíamos 
desayunar. 

Paró el guayín, bajamos todos, y en- 
tramos en la fonda. Era esta un cuarto 
bajo, de regulares dimensiones; á la de- 
recha de la puerta había un brasero '' 
ladrillos; en el lado opuesto, una mesa 
larga y angosta cubierta con un género 
blanco, ordinario y sucio; á los lados, 
dos bancas sin pintar, y en las cabece 
ras, banquillos de tres pies, en equilibrio 
inestable. 

Pedimos chocolate, y, después de espe- 
rar un gran rato, nos dijo la dueña de 
la fonda que nos lo daría hecho en agua, 
porque aún no llegaba el mozo, que, de 
una finca cercana, llevaba la leche á la 
población. 

Convenimos en tomar el chocolate, de 
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la única manera que se podía, y volvió 
mos á esperar otra porción de tiempo, 
hasta que, con las hirvientes tazas de 
chocolate, llegó también el conductor del 
guayín avisando que había cambia 
tiro y era indispensable partir en el acto. 
Dejamos el chocolate, que serviría segu- 
ramente para otros viajeros, tomamos 
unas cuantas piezas de pan negro y duro, 
pagamos lo que quiso cobrar la fondera, 
y volvimos, hambrientos y mal humora- 
dos, á ocupar nuestros lugares en el co- 
che. 

— Por fortuna — dijo el ranchero, reanu- 
dando la conversación, no Kan robado en 
esta semana, y llegaremos sin novedad á 
los Llanos. 

— Es cierto — agregó el estudiante : — 
como están pasando oar.i Veracruz las 
tropas del Gobierno, el ca;u : no está ,nuy 
seguro. 

— ¡No faltaba más, sino oue se atrevie- 
ran á salir los ladrones yer.do con uste- 
des un oficial del ejército! Si us- 
tedes no van armados, yo traigo mis pis- 
tolas, cargadas, y mi sable, que va en el 
pescante. 

Todos nos miramos con aire de satis- 
facción, porque las palabras tranquiliza- 
doras del ranchero v el aire marcial del 
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bravo soldado que con nosotros iba, nos 
infundieron ilimitada confianza. 

— No hay tanta seguridad como uste- 
des creen— dijo el escribiente; — la parti- 
da del "Diablo Verde" y algunas oirás, 
han vuelto á aparecer por estos :uni» 
bos. 

— ¡No lo diga usted! — exclamó con 
tembloroso acento el oficiail; — yo voy á 
los Llanos con pliegos del Gobierno, y 
mucho me comprometería si nos asalta- 
ra una partida de pronunciados: No es 
que yo les tema, me batí en Salamanca, 
en Ahualulco y en Atequique, y diez ó 
doce enemigos no me infunden cuidado ; 
pero no puedo exponer á una contingen- 
cia desgraciada, las importantes comuni- 
caciones defl Gobierno. 

— Mira, hija, ¿remos' rezando el rosario 
— dijo la esposa del ranchero; — si uste- 
des gustan nos /harán coro, y puede diri- 
gir esta señora (la del escribiente), si 
quiere hacernos la caridad. 

— Yo no estoy ahora para rezos, que 
bastante me han mareado el humo y la 
conversación. 

— Yo rezaré con ustedes — dijo el estu- 
diante. — Y para hacerlo en voz baja,' se 
inclinó lo más que pudo, hasta casi *ocar 
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con las suyas las mejillas de la muchacha, 
en los vaivenes del guayín. 

Comenzaba el monótono rezo, cuando 
llegamos á la barranca de "La Águila," 
y Pedro dio con el talón tres ó cuatro 
fuertes golpes en una de las tablas del 
pescante..... Todos* sabíamos lo que 
aquello significaba: los ladrones estaban 
á la vista. 

— ¡ i Jesús, María y José ! ! — exclamó el 
oficial. — Señores, no me descubran, — y 
arrancándose de los hombros las presi- 
llas, dio á, guardar á la esposa del ran- 
chero las dos pistolas. 

— ¡Por María Santísima! ¿Qué hago 
yo con esto? ¡Van á salirse los tiros! 

— No, no señora, no tenga cuidado. 
(ine no están cargadas. 

Ya con esta seguridad, y más que todo, 
por la inminencia del peligro, la buena 
señora escondió las pistolas lo mejor que 
pudo, en los momentos en que., dos hom- 
bres mal montados en malísimos caba- 
llos, y armados con machetes mohosos, 
se acercaban al guayín, que se había de- 
tenido, y. de seguro, con más miedo que 
el que nosotros teníamos, nos pidieron el 
dinero que llevábamos en los bolsillos. 
Todos nos apresuramos á cumplir los de- 
seos de aquellos señores, dando lo que 
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teníamos, si bien yo, por mi parte, entre- 
gué un solo peso, de los tres que me ha- 
bía apartado. 

Conformáronso los ladrones con lo 
que cada uno de nosotros les dio y, to- 
mando por un tajp, nos dejaron prose- 
guir el viaje. 

— Me parece, señoi oficial — dijo el es- 
cribiente — qué si á estos "compadres" les 
enseña usted, siguiera lar boca de sus pis- 
tolas, no se llevan nuestro dinero. 

— No lo crea usted, amigo, no fueron 
dos solos los que nos asaltaron ; éstos 
que ustedes vieron, eran dos exploradores 
destacados del grueso de la fuerza, y el 
jefe de ella, que debe ser persona enten- 
dida, nos puso esta celada para descubrir 
si en el coche iba algún militar, lo que 
fácilmente descubriría-, si hacemos resis- 
tencia; pero, afortunadamente, yo soy lie- 
bre corrida, y no caí en el lazo. Aun pue- 
do asegurar, por el número de bandero- 
las que distinguí entre los árboles, que la 
fuerza de los asaltantes no baja de cien 
hombres. 

Todos quedamos admirados de la pers-^ 
picada del oficial, y yo, muy convencido 
de que, con el tiempo, lo vería mandar 
una división. 

— La verdad es que no están Ioí tiem- 
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pos para hacerse viajes — observo ti «.*- 
crihieíiíe. 

— Ni para vivir en el campo — agreg-'» 
el ranchero — y por eso hemos resuelto 
yo y mi mujer, quedarnos en San Juan 
de los Llanos. 

— Pues allí tienen ustedes una pobre 
casa, á su disposición, y yo me alegraré 
mucho de servirles, lo mismo que á to- 
dos los señores. 

Dimos las gracias, como era debido. 

— Y usted — continuó él escribiente, di- 
rigiéndose á mí — ¿piensa quedarse en los 
Llanos, ó pasa para la Sierra? 

— Tal vez tenga que permanecer algún 
tiempo en la población — contesté. 
* — Pues ya sabe usted que, en cuanto 
se le ofrezca, puede ocuparme con con- 
fianza ; yo conozco á las principales per- 
sonas del pueblo, y de algo le servirá mi 
amistad. 

— Con mucho gusto me aprovechare de 
sus ofrecimientos, si llego á tener ví-cc- 
sidad de sus servicios. 

Entretenidos con la conversación, que 
se había hecho general, llegamos á No- 
palúcan, poco antes de medio día. Junio 
al parador del guayin, estaba la fonda. 
Aquello era casi un restaurant: se en- 
traba por la cocina, que ostentaba un 
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gran brasero lleno de ollas y cazuelas de 
barro ; la fondera y cuatro mujeres -más, 
servían á los parroquianos; en un lado 
de la espaciosa cocina, había largas me- 
sas, á la sazón ocupadas por arrieros y 
caminantes, y la pared de uno de los la- 
dos estaba cubierta con luciente loza po- 
blana de todas figuras y tamaños. Una 
puerta comunicaba con la pieza destina- 
da para las personas "decentes" (las que 
caminaban en .carruaje); allí había don 
mesas con manteles, relativamente lini- 
pios, y una docena de sillas de madera 
blanca; estampas de las guerras de Na- 
poleón, alternadas con imágenes de san- 
tos, estaban pegadas en la pared ; en un 
rincón un nicho, con "La Divina Pasto- 
ra," y en el otro un gran barril con pul- 
que. 

La familia del ranchero y yo, entramos 
desde luego al comedor. 

— ¿Van ustedes á almorzar ?— nos pre- 
guntó una de las criadas. 

— Sí, .mi alma — contestó la esposa del 
ranchero — tráiganos pronto todo lo que 
ttnga, porque estamos en ayunas. 

— Pues han venido ustedes en mala 
hora, porque unos pronunciados que pa- 
saron temprano, se llevaron lo que ha- 
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bía, y luego ha venido, como ustedes ven, 
mucha gente. 

En efecto, la cocina estaba llena. 

— Pero siempre tendrán ustedes hue- 
vos, carne y pan — dije yo. 

— Voy á ver lo que hay. 

A poco rato nos llevaron una sopa de 
fideo,- con todo el aspecto y el sabor del 
engrudo ; una buena cantidad de tortillas, 
hechas tres días antes ; unos pequeñísi- 
mos trozos de carne de puerco nadando 
en picantísima salsa de chile serrano , 
u<nos frijoles que debieron haber deja- 
do los pronunciados, por incomibles, y 
sendos vasos de pulque tlachique. 

Hubimos de conformarnos con aquello, 
y el ranchero tuvo la galantería de pa 
gar por mí, creyendo, según me dio á en- 
tender, que había yo entregado á los la- 
drones, todo lo que llevaba. No quise 
desengañarlo, y acepté el favor. 

Dejé á la familia en el comedor, y salí 
á ver si encontraba por la plaza del pue- 
blo, algo con qué matar el hambre que 
aún me acosaba. 

A buena distancia de la fonda, y deba- 
jo de una "sombra" de petates que cu- 
bría un puesto de enchiladas, vi al estu- 
diante que, en plática con unos arrieros, 
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participaba de la modesta comida que, sin 
duda, éstos le ofrecieron. 

A poco andar llegué á la barda que li- 
mita el atrio de la parroquia, y oí, hacia 
el otro lado, unas voces que, por serme 
conocidas, me llamaron la atención. 

— Sí — decía una de ellas, con irritado 
acento — hoy te has propuesto matarme á 
disgustos; ¿qué, piensas que no he visto 
los desfiguros que has venido haciendo 
en el camino con esas mujeres?.... pues 
te engañas, y me las vas á pagar todas 
juntas ; por ahora ni vas á comer á la 
fonda, que sería lo que tú quisieras, para 
hacer caravanas con mi dinero, ni pro- 
barás de la gallina, ni de los huevos co 
cidos, ni de nada de lo que yo traje para 
comer. ¡Indecente! 

— Pero, mujer, no te enojes, si todas 
son cavilaciones tuyas, y uno tiene que 
ser político con los compañeros de viaje, 
si no, ¿qué dirán? - 

— ¡Que digan lo que quieran!. . . . Cui- 
dado cómo vuelves á ofrecer la casa. ; Co- 
mo si fuera tuya, cuando es muy mía !, 
y tú no tienes que mandar en ella; ¿quién 
te manda querer hacerte amigo del otro 
fantasmón que viene junto á tí? (ese era 
yoY Sabe Dios qué casta de gente será, 
y á lo mejor salimos con que es algún 
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ladrón ó plagiario. ¿Qué dirá el señor 
Cura de tus nuevas amistades? 

— Pero si no es mi amigo e?e señor, 
que, pqr lo demás, parece sev un bueír 
sugeto. 

— ¡Si, ahora me vas á contradecir; pues 
mira, no estoy para aguantarte, grandí- 
simo sinvergüenza! 

Y en este momento oí distantemente 
una sonora Cachetada y un quejido lasti- 
mero. Ya se comprenderá que todo esto 
pasaba entre el escribiente y su mansa 
consorte. 

No quise oír más, y me retiré, recon- 
ciliado por completo con la amabilidad 
de las mujeres y las dulzuras del matri- 
monio. 

Era ya hora de continuar el viaje : en- 
contré á la familia del ranchero en la 
puerta de la fonda; á poco llegó el estu- 
diante, excusándose de no haber comido 
con nosotros, ¡porque el Cura del pueblo, 
que, según dijo, era tío suyo, y para quien 
llevaba unas cartas no le había dejado 
salir de su casa hasta aquel momento ; 
después se reunieron con nosotros el es- 
cribiente y su mujer, cariacontecido el 
primero, y con un carrillo hinchado por 
repentino dolor de muelas, y con ^esto 
más avinagrado la segunda. 
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Subimos al coche, engancharon el tiro, 
todo estaba listo para partir, y el mili- 
tar no parecía ; ya Pedro el conductor no 
quería esperar más, cuando de pronto en- 
tró en el guayín una persona á quien des 
de luego no conoció ninguno de nos- 
otros; á primera vista, parecía el Vicario 
de alguno de los pueblos inmediatos , 
pantalón negro, más corto y angosto de 
lo que debiera, chaleco, chaqueta, y som- 
brero del propio calor, y -de las mismas 
escasas dirñensiones, cubierto todo esto 
par larguísimo capote de terna, y sirvien- 
do de complemento á la escuálida figu- 
ra, una cara completamente razurada. 
¿Quién había de conocer bajo semejan- 
te disfraz al bravo militar, nuestro com- 
pañero de viaje? Y, sin embargo, él era. 
Completos los pasajeros, contmuamos 
nuestro camino. 

— ¿Qué le ha pasado á usted, señor ofi- 
cial? — dijo el ranchero, con burlona son- 
risa — lo extrañamos en la comida, y ya 
creíamos que se quedaba usted en Nopa- 
lúcan. 

— No, amigo — contestó el interpela- 
do — sino que, al llegar aquí, supe por un 
compañero, que hay muchos guerrilleros 
y pronunciados por estos rumbos, y tuve 
que disfrazarme y dejar á guardar mi 
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uniforme y mfe armas, para no verme en 
el caso de batir á los pronunciados, ex- 
poniendo" las importantes comunicaciones 
que llevo para el Coronel Buitrón, 

— Lo que hay mucho en el camino, son 
partidas de ladrones, pero ya cerca de 
los Llanos, no tengan ustedes cuidado 
por esto. 

Un fuerte acceso de tos primero, y un 
tremendo pisotón de3pués, que, por des- 
gracia y equivocación sufrí yo, me in- 
dicaron el enojo que estas palabras cau- 
saron á la iracunda esposa del escri- 
biente. 

— Pero si Buitrón no está en los Lla- 
nos — dijo el ranchero— sino el General 
Rodríguez, que lo derrotó la semana pa- 
sada. 

— Cuánto me alegro, porque hace ya 
días que pienso pasarme al partido libe- 
ral, y no lo había yo hecho, por falta de 
oportunidad; pero bien han visto ustedes 
que no he querido batirme con los pro- 
nunciados, y cuento con que así se lo di- 
rán al General. 

Poco á poco fué decayendo la conver- 
sación ; el calor sofocante que hacía, el 
lento paso de las muías al atravesar los 
interminables arenales que se extienden 
más allá de Nopalúcan, y la digestión de 
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lo poco que habíamos comido, produje- 
ron en todos nosotros un amodorramien- 
to, del que vinieron á sacarnos, al cabo 
de más de dos horas, los consabidos gol- 
pes dados por el conductor, á los que si- 
guieron inmediatamente la parada del 
guayín, un gran, tropel de caballos y una ¡ 

cascada de gritos y malas palabras. ! 

--; Abajo todos! — gritó el que parec'a j 

¡ele de aquellos doce» ó quince hombres j 

que nos rodeaban. 

Obedecimos en el acto, no sin que al ! 

uncial le dieran tres ó cuatro cintarazos j 

porque no bajó pronto, y á la esposa del' ! 

ranchero sendos empellones, que ía hi- ] 

rieron rodar por tierra. 

— ¡Azorríllense! — volvió á gritar el je- 
fe, y nos tendieron á todos boca abajo, 
á un lado del camino, mientras sacaban 
cuanto había en el guayín. Era de oír \ i 
romper á golpes los baúles, y repartirse j 

los ladrones cuanto encontraban! Cuan- x i 

do terminó el saqueo, fueron levantando 
uno á uno á todos nosotros, que debía 
mos tener los ojos bajos ; nos registra- 
ron," y, corno no era gran coaa lo que lle- 
vábamos, nos quitaron también las pren- 
das de vestir que les acomodaron : yo me 
quedé sin "Taima" y sin chaqueta; el mi- 
litar quedó en cuerpo gentil ; los sara- 
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¡ pes y sombreros del ranchero y de su hi 

| jo, fueron declarados buena presa; ales- 

j. cribiente, á falta de otra cosa mejor, le 

í , quitaron los zapatas y la bufanda, \ ei 

único que nada perdió fué el estudiante, 
¡en tal estado de deterioro se encontraba 
j cuanto llevaba puesto! Al llegar á las se- 

ñoras, que, acaso por galantería, habían 
quedado las últimas, la del escribiente sa- 
lió del paso con sólo la pérdida del rebo 
zo, y la del ranchero estuvo á punto de 
sufrir algunos golpes por su empeño en 
que no se llevaran una medalla de plata 
de la Virgen de Guadalupe, que tenía 
colgada al cuello con un cordón. Nada 
valieron lágrimas ni súplicas ; rebozo, me- 
dalla y un gran pañuelo corriente y feo, 
pero nuevo, con que la señora se abriga- 
lía el cuello, pasaron á formar parte de! 
botín, lo mismo que iguales prendas con 
que se adornaba la hija. 

Aligerado del peso de los equipajes, y 
de los bultos, que tanto nos habían mo- 
lestado en la mañana, volvió el guavín a 
ponerse en marcha, en los momentos en 
que comenzarla á caer un fuerte agua- 
cero. 

— ¡ Sólo esto nos faltaba— dijo el mil- 
iar; — sabe Dios á qué horas llegaremos 
n los Llanos! 
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— De santos nos daremos si no se atas- 
ca el guayín y tenemos que pasar la no- 
che en el campo— agregó el ranchero. 

En esto, el agua entraba con toda li- 
bertad por el vidrio que rompió la espo- 
sa del escribiente, y no había manera de 
impedirlo. El estudiante hizo el sacrifi- 
cio de quitarse el saco que despreciaron 
los ladrones, y con él tapó unas rendijas 
poj; donde se colaba el agua, empapando 
á la hija del ranchero; «ste rasgo de ga- 
lantería le valío una sonrisa de la mucha- 
cha, las gracias que le dieron los papas, 
y una furiosa mirada de odio que le lan- 
zó la esposa del escribiente; por mi par- 
te, quedé admirado de ver cómo, dena' 
de tan raído saco, se escondía tan galan- 
te caballero. 

Iba declinando el día; las muías anda- 
ban trabajosamente por entre los nume- 
rosos baches del camino,, y el frío se ha- 
cía sentir más de lo que debiera, respec- 
to de personas que no tenían con qué 
abrigarse. Por fin, llegó el caso de que 
no fuera posible seguir adelante, sino ba- 
jándose del coche, caminando á pie un 
buen treoho, y acaso ayudando á sacar 
el guayín del mal paso en que estaba. 

No resignados, pero obligados por la 
necesidad, bajamos á que de lleno nos ca 
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yera el aguacero. El ranchero se tapó la 
cabeza con su chaqueta; el estudiante, el 
militar y yo, con nuestros sombreros; el 
hijo del ranchero encontró un tenate va- 
cío con que se cubrió, y el pobre escri- 
biente, descalzo y sin sombrero, porque 
tuvo que ponerle el suyo á su mujer, ba- 
jó á ésta cargada, y así la llevó hasta la 
orilla del camino. La esposa del ranche- 
ro y su hija, se quedaron un rato en el 
coche, para quitarse las enaguas, y, con 
ellas, cubrirse la cabeza. 

Ya todos en tierra, comenzó aquella 
peregrinación, que acabaría cuando á jui- 
cio de Pedro pudiéramos volver al coche. 
La esposa del escribiente no soltaba el 
brazo de su marido; el estudiante servía 
de apoyo á la hija del ranchero, y los de- 
más caminábamos como podíamos, guia- 
dos por el militar. Al principio cuidába- 
mos de ir por donde menos lodo había, 
pero al rato, ya nos hundíamos con en- 
tera confianza en los más profundos ho- 
yos. 

Era ya noche cerrada, cuando el gua- 
yín nos alcanzó, y Pedro, compadecido 
sin duda de nuestra suerte, declaró que 
podíamos subir al coche; ya era tiempo, 
el escribiente no podía dar un paso, por 
más que lo remolcara inconsideradamen- 
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te su mujer, y todos los demás estábamos 
rendidos de cansancio y de frío, calados 
- por el agua y desfallecidos de hambre. 

No cuidamos, al entrar, de tomar nues- 
tros asientos, lo que dio ppr resultado 
que quedaran juntos, por supuesto, el es- - 
cribiente y su mujer, con el oficial al la- 
do del primero; en el asiento de enme- 
dio, el ranchero, su hija y yo ; y atrá*, el 
estudiante, entre la mamá y la hija. 

Acabábamos de instalarnos en el rela- 
tivamente cómodo y abrigado guayín, 
cuando volvimos á oír las voces de : • ; Pá 
rense ! !, acompañadas de interjecciones 
que no son para repetidas.- — Pero con 
asombro de todos nosotros, al oír uqué- 
11o y parar el guayín, el escribiente saltó 
con ligereza al camino, gritó no sé qué 
palabras, que no pudimos entender, y á 
esto siguió una larga conversación, de la 
que" tampoco pudimos darnos cuenta, por- 
que sólo llegaba á nosotros el rumor de 
las voces. Después de un largo rato, el 
tropel de caballos que se alejaba, y el re- 
greso del escribiente, nos indicaron que 
podíamos, y así se hizo, seguir adelante.. 

Para evitar seguramente preguntas in- 
discretas, el escribiente nos dijo que, por 
la voz, había conocido á un amigo suyo, 
jefe de las comisiones encargadas de cui- 
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dar el camino, y había bajado á darle par- 
te del robo que nos habían becho, y á 
indicarle el rumbo que habían tomado los 
ladrones. 

— ¡Ay, señor de mi alma!— dijo la es- 
posa del ranchero — que pare el guayín y 
corra usted á decir á esos señores que re- 
cojan la medalla que me quitaron lo^; la- 
drones, yo les daré una buena gratifica- 
ción. 

— No es posible, porque se fueron á 
galope y han de estar ya muy lejos. 

— I Qué lástima, figúrese usted que la 
compré en la Villa, y la bendijo el señor 
Arzobispo ! 

A todos satisfizo la explicación del es- 
cribiente respecto del último encuentro ; 
yo no pude menos que admirar la mere- 
cida influencia que ejercen los emplea- 
dos de justicia, aun los más inferiores, 
en los "encargados de cuidar los cami- 
nos;" y todos lamentamos y comentamos 
el hecho de que esos "guardas," cuya 
existencia todos ignorábamos (y que tan- 
ta semejanza tenían con los ladrones) no 
hubieran salido más temprano de los Lla- 
nos; tal vez nos hubieran libertado del 
robo de la tarde. 

En estas y otras pláticas íbamos, en- 
tretenidos, cuando llegamos á las prime- 
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ras casas de San Juan de los Llanos. No 
entramas en la población con la acostum- 
brada ligereza, sino poco á poco, cual 
convenía á nuestro estado y desventuras. 

Eran las once de la noche cuando nos 
despedimos, en el mesón, los que había- 
mos sido compañeros de viaje, excepción 
hecha del escribiente y sai mujer, que des- 
aparecieron sin que de ello nos diéramos 
cuenta. 

Recogí de Pedro mi reloj,, mis diez pe- 
sos y los papeles que le di á guardar, y 
procuré, conciliando el sueño, olvidar las 
peripecias de mi accidentado viaje; no 
sin dar gracias á Dios, porque siquiera 
no se había volcado ó roto el guayín. 

Cuatro meses después, tuve el <rust<-> 
de asistir al matrimonio del ex-estudiante 
con la hija del ranchero; de ver al mi- 
litar luciendo nuevamente su largo bigo- 
te, dar instrucción en la plaza del pueblo 
á un Batallón de las fuerzas liberales, del 
que era Coronel ; y de saber que el escri- 
biente, ya viudo, había llegado á Seere. 
tario del Juzgado. 

Habían concluido los negocios que me 
llevaron á Los Llanos, y regresé á Pue- 
bla, pero en el viaje de vuelta nada m<* 
aconteció, que valga la pena de referirse. 
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UN PRONUNCIAMIENTO 



¿En qué fecha pasaron los aconteci- 
mientos que voy á referir? No lo re- 
cuerdo, pero no hace al caso; esa fecha 
i corre, consignada en las varias historias 

| de México que, con más ó menos impár- 

[ cialidad, se han escrito; yo no quiero ro- 

f bar á los historiadores su inapreciable de- 

recho de consignar minuciosamente fe- 
| chas y números; tomo acá y allá de mis 

recuerdos, lo que conviene á mi objeto, 
y cuento lo que vi, lo que la historia no 
sabe, lo que forma su parte anecdótica, 
que acaso sea la que mejor dé á conocer 
el carácter de una época determinada, y 
; lo que fueron los hombres de los tiem- 

I pos que ya pasaron. 

[ Estábamos en pleno periodo de Kicha 

L entre conservadores y liberales. 
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¡ Hermosos tiempos aquellos en- que 
había por una y otra parte, fe en la cau- 
sa que se defendía, virilidad y entusias- 
mo ! ¡ Dichosa época de sacrificios, de ac- 
ciones heroicas y de vir-tudes cívicas, que 
han desaparecido, envueltas entre el hu- 
mo de los últimos cañonazos disparados 
en la guerra de Intervención ! ¡ Dichosa 
época, además, porque era la de mi vo- 
luntad, la de mis sueños de gloria, que 
se desvanecieron, para convertirse en le- 
janos recuerdos! 

Estábamos en plena lucha, en ese pe- 
ríodo turbulento que medió jentre la pro- 
mulgación de la Constitución de 57 v el 
golpe de Estado de Don Ignacio Comon- 
fort. 

Era Gobernador del Estado de Puebla, 
el señor General Don Miguel Cástuío de 
Alatriste, y por aquel entonces vivía en 
aquella ciudad, un antiguo Capitán de in- 
fantería, retirado del servicio, y de apelli- 
do Ordóñez, (1) hombre de valor poco 



(1 ) No 8° llamaba así; oero como lo que estoy 
narrando es rigurosamente histórico hasta en sus 
menores detalles, no quiero decir el verdadero ape- 
llido de aquél hombre, que vuelve á figurar, no . 
muy honrosamente, en. otros episódica. 
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común, muy popular entre los soldados, 
y por esto, muy amigo de los oficiales 
subalternos y de sargentos de los Cuer- 
pos que daban la Guarnición de la plata. 
Una gran parte de los jefes y oficiales 
conservadores que habían tomado parte 
en el pronunciamiento de Orrhuela, á fi- 
nes de 56, y que vivían en Puebla á la 
sombra de la capitulación que puso fin al 
"Sitio/' conspiraban contra el Gobierno, 
sin haber llegado á las vías de hecho, 
hasta que se les ocurrió servirse de Or- 
dóñez. Entró éste en el complot, y se 
comprometió á que tomaran parte en el 
proyectado pronunciamiento algunos ofi- 
ciales de Ja Guarnición, señalándose pa- 
ra que el movimiento se efectuara, el día 
en que estuvieran de guardia los oficia- 
les y sargentos comprometidos con Or- 
dóñez. 

- Un día, recibió el General Alatriste 
uña carta sin firma, en la que se le de- 
cía qtie sí quería saber algo muy grave 
ejue etl la ciudad pasaba, ocurriera ese 
día. á las diez dé la noche, enteramente 
sólo, al atrto de Catedral, que entonces 
aún ño te-nía reja, y esperara allí a la 
persona que le daría las noticias ofreci- 
das ; se le recomendaba también como 
obligación precisa, que á nadie dijera una 

Cuentos y Narraciones.- i * 
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palabra de aquello, y que mandara retirar 
durante dos horas* de- las diez & lasudpce 
de la noche, la guardia que^se sittíáUía'íal 
pfcr de la torre de Catedral; 

Mucho dio en qué pensar iel airóñkno 
al General Alatriste, pero era» hombro: de 
gfan valor personal,, y. ár riesgo ><Je c caer 
en una emboscada, . pues* sab&¡ aunque 
de tina manara vaga,; que ^ hseKa- re'n \ « la 
ciudad muchos y afreVkk>$r, conspirado- 
res, decidió concurrir á la.i ctetj^ bbsfer- 
quiando eri todo los deseos de- quietarla 
daba. l • •-: V ;.:-.' i s-^ñ^h 

A las. diez de la noche mandó qpebt 
guardia de la torre se situara ¿is: las bó- 
vedas de lá Catedral, dejando cerradas la 
puerta que, en el atrio; :dav€aatrada; paita 
escalera, y sólo, aunque /bien armari*^ san 
avisarle á nadie, comenzó, á .pgseaffs* peí- 
el centro del solitario y obscuro atetóte 

Habían sonado ya las qn$e en? ejfreloj 
de la torre, comenzaba "á jmpajG^tatw 
el General, y á pencar serian^ite-ea y$lr 
ver £ su casa, ciando < r de : h ^q^ipa^-jan 
que. estaba la capilla <fe ios, arguaáío^, 
se desprendió un bulto qae ,ayagz<> caute- 
losamente, y en el que pudo -c^noaer M*- 
triste, cuando ya cerca ,to tjuvsv-á ^nb^n*- 
bre regularmente venido y envuelto? rfm 
obscuro capote- - / - ■ . .. -v- . . . --r. ¿v} '■ ¿ ' 
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-^ Perdone usted, mi General, si lo he 
hecho esperar, pero esta -demora ha sido 
necesaria, para que pueda dar á usted de- 
talles completos del negocio que tengo 
qafc ccaaanfcarle. 

'^Hable " usted pronto, y sea k> más 
bnsvé posible, en su relación, pues llevo 
tifia; hora larga de estarlo esperando, y 
rtie sietito Cansado. 

^\— Primeramente; tengo que pedir á us- 
ted liiV'ligéro favor, que espero me con- 
cederá; si, después de oír las noticias que 
V°X % darle, juzga que tienen positivo in- 
terés: irii esposa está enferma, y carezco 
• de ^recursos; con quinientos pesos podré 
saíif 'de la mala situación en que estoy; 
crézcame usted prestarme esa cantidad, 
qué devolveré luego que me sea posible. 
^.i-r^No puedo comprometerme á nada, y 
jsjt* ¿¿condición precisa para qué hable us- 
• t¿xL íjue'Je haga el ofrecimiento que de- 
,sé&^podjemo3 dar, por ¡terminada esta en- 
irgviste. ;: V / -• 

;? --EÍ ^esqonpcido pareció vacilar, pero al 
*&&<> de ajgunos momentos dijo: 
r;~*^Be "todos , modos, voy á decir á usted 
lo que sé, que después, estoy seguro de 
adquirir- con esto su protección y algún 
iem|>kD. Los jefes y oficiales conservado- 
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res que están en la ciudad, conspiran con- 
tra el Gobierno. 

— Eso lo «é perfectamente,, y nada tie- 
ne la noticia de nuevo para mí. 

— Pero lo que de seguro no sabe usted 
es que mañana debe estallar el movi- 
miento; que para ello cuentan con los 
oficiales que estarán de guardia en .los 
cuarteles de Santo Domingo y San Luis, 
en el Palacio de Gobierno y en la torre - 
de Catedral; que á las doce de la noche 
ocurrirán algunos de los conspiradores a. 
estos puntos, y cuando tengan á su dis- 
posición las guardias harán pronunciar á 
la sorprendida tropa, se apoderarán de la 
artillería, y la ciudad caerá en su poder. 

— ¿Y cómo sabe usted esto, y quién 
me asegura que dice usted la verdad? 

— En primer lugar, usted mismo se 
convencerá mañana de que mis noticias 
son exactas, y en cuanto á cómo las he 
adquirido, diré á usted que yo tomé par-* 
te en la conspiración, para servir con es- 
to al Gobierno, y esta misma noche, an- 
tes de venir aquí, he asistido á la junta 
en que han quedado arregJados todos 
los pormenores. Figuran en la conspira- 
ción .... 

— ¡Deténgase usted!, no quiero cono- 
cer nombres, para no verme obligado á 
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imponer castigos. Basta con lo que us- 
ted ha dicho, y retírese, sin que sepa yo 
tampoco quién ha sido el que ha dela- 
tado á sus companeros. 

— Nunca creí que así se despreciara el 
gran servicio que presto al Gobierno; y 
ya que no se me paga como debiera, dé- 
me usted, al menos, un salvo-conducto, 
por si alguno de los complicados en la 
conspiración, llega á denunciarme. 

— Tome usted — le dijo Alatriste. — Es- 
to, es lo único que puedo decirte. — Y le 
eiftregó un papel en el que á tientas, es- 
cribió con lápiz algunas palabras que au- 

| torizó con su rúbrica. 

Momentos después se separaron los 

¡ dos interlocutores; Alatriste se perdió 

entre las sombras del Portal de Borja y 
el desconocido se dirigió á la plazuela de 
los Sapos; allí, á la luz de un mortecino 
farol, sacó el papel que le había dado 
Alatriste, y leyó lo siguiente: "El por- 
• tador es el que denunció la conspiración 
que debe estallar mañana. ,, Seguían la 
fecha y la rúbrica de Alatriste. 

— ¡Ola, señor General! — murmuró Or- 

dóñez, que éste era el delatar. — No ha 

querido usted pagar el servicio que le 

hago y afecta tratar con desprecio á 

- quien le salva la vida ? Mucho será que 
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con el tiemipo no le cueste. áuste4vi^M 
caro este papel, ya que ahor*' qq íPM<!&? 
detener el v pronunciamiento, , ni { v.ü¿m¿j 
atrás de lo dicho. ... ol/\ 

Al día siguiente dieron, como- de or- 
dinario, el servicio de guardias* ..Íos. ? p& T 
cíales y soldados que habían estad^ fie 
imaginaria la víspera; pero ,á Ja$. nusy,e 
de la. noche se mandaron relevar .sigilar 
sámente esas guardias, se previno». «lyé 
estuvieran presentes en los cu^rWíes los 
jefes de los Cuerpos, y se llamóla Pala- 
cio á los Diputados y eippleados ,* allí #se 
les dijo que peligraba la tranquilidad" pú- 
blica, que estaba próxima á estallar una 
rebelión y que todos debían contribuir al 
sotenimiento del orden, para lo cual, ¡se 
habían dispuesto armas y municiones, 
que se repartieron entre todos los pre- 
sentes. 

El General Alatriste anin dudaba*, que 
fuera cierta la noticia que recibió la vís- 
pera; no obstante esto, se hizo todo con 
grandísimo sigilo, y se ordenó que na- 
die fumara, ni menos encendiera luz, que 
pudiera verse por la parte de afuera del 
Palacio. 

La noche estaba en extremo obscura, 
.y caía una menuda lluvia. 

Entre los que habían acudido al llama- 
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miento de Alatliste, se encontraban Don 
Fraactseo íbarara,; Doh Juan Méndez, y 
Don iEecko? Pablo -Carrillo, quienes, se- 
gún me pa^ecfe, efan Diputados. 

'**7*¿<QvkS ardentía ha dado usted á los 
jefes de las guardias ?—preguntó Ibarra. 
: ít-Qu&sí 5e: presentan los conspirado- 
res* tos aprehendan,; y una hora después 
tes fusilen. 

Poco después de las doce de la noche, 
se presentó el oficial de la guardia, dan- 
do parle' de que doá individuos habían 
entrado en el Palacio, pretendiendo su- 
blevar á los soldados, y que estaban pre- 
sos. 

— Que dentro de una hora se les fusi- 
le — mandó Alatriste. 

— Pero esa orden, señor Gobernador, 
no debe llevarse á cabo — dijo Ibarra. — 
Mañana toda la ciudad se levantará con- 
tra nosotros por éstos fusilamientos sin 
formación de causa; dirán que la liber- 
tad que proclamamos es un mito; que 
..no se observa la Constitución, y que en 
nada se diferencia nuestro Gobierno, de 
la nefanda dictadura de Santa-Anua. Que 
se íes forme causa á los conspiradores, y 
se les castigue con arreglo a las leyes. 

—Señor — decía Don Juan Méndez, con 
aquella su reposada voz — señor, la salud 
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del pueblo antes que todo; que mueran 
algunos para que los demás se salven. 

— ¡Que caiga sobre nosotros su san- 
gre !— gritaba pon Pedro Pablo Carrillo, 
el más exaltado de todos los presentes, 
(rigurosamente histórico). 

Mientras esto pasaba en el interior del 
Palacio, llegaron hasta los que adentro 
estaban, lúgubres gritos que partían de 
las bóvedas de la Catedral, y que rom- 
piendo el silencio de la noche, decían con 
indefinible acento de terror: "Señor Go- 
bernador, señor Gobernador, que me 
matan!!" El ruido de una descarga de 
fusilería ahogó esas voces, y poco des- 
pués se oyeron otras descargas por el 
rumbo de Santo Domingo. 

Alatriste no sabía qué hacer en medio 
del pequeño tumulto que se formó á su 
alrededor, pidiendo unos gracia para los 
presos, exigiendo los demás que se fusi- 
lara á todos. Ya iba á dar la orden de 
que se hiciera esto, cuando Ibarra, pro- 
fundamente conmovido, llegó á detener-- 
lo casi por la fuerza, rogándole mandara 
suspender la ejecución de los que ha- 
bían caído prisioneros en el Palacio, y 
estaban en esos momentos disponiéndo- 
se para morir. 

En esto, se oyó el tropel de una fuer- 
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za de caballería, que # se acercaba. Era 
Don Ignacio Romero Vargas, Inspector 
de las tropas del Estado, que llegaba ca- 
sualmente. Romero resolvió la cuestión 
oponiéndose á que se. llevaran á efecto 
más fusilamientos. 

Por otra parte, Don Agustín Isunza, 
que mandaba el segundo Batallón de 
guardia nacional, y estaba en el cuartel 
de San Luis, no obedeció la orden de fu- 
silar á los prisioneros, y, gracias á esto, 
no hubo aquella noche más que cuatro 
víctimas; pues á los que no se fusiló en 
el acto, se les puso más tarde en liber- 
tad. ■ ; 

Este Don Agustín Isunza que acabo 
de mencionar, fué el que defendió el con- 
vento de Santa Inés cuando los france- 
ses sitiaron Puebla; defensa memorable 
que causó á los invasores el mayor des- 
calabro que sufrieron durante el memo- 
rable sitio. 

En las bóvedas de la Catedral fusila- 
ron á Rosas y Paz y Puente; y á Piñei- 
ro y Vázquez en el atrio de Santo Do- 
mingo al pie de la torre. Al Palacio en- 
traron Campillo y López, y á San Luis 
un Zacarías Fernández y otro cuyo rom- 
bre no recuerdo. 

La ciudad, que era conservadora en su 
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mayor parte, convirtió en héroes .á estos 
obscuros conspiradores; se indignó pro- 
fundamente por lo que llamó instintos 
sanguinarios de Alajtristé, y por mucho 
tiempo el nombre de los fusilados aque- 
lla noche, fué como un grito* de guerra, 
hasta que nuevos acontecimientos y: más 
importantes personajes ocuparon la aten- 
ción pública y horraron el recuerdo de 
los trágicos acontecimientos que acabo 
de narrar. . . ^ 
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,Et Jy^TJRbyiONIO DE MI SO- 

■:* ,:! t< í BRlNO ... 

-t:*;.- .; : ".-.•• ., * -i . >' u> • 
-\ ' ' ".'".' L 

• •, EL, SR.„ CANÓNIGO. . 

Después de una siesta que se había 
prolongado algo más de lo regular; con 
pocos deseos de dedicarme aquella tarde 
al trabajo, y mucha necesidad de hacer- 
lo, por ser .fin de mes y tener que arre- 
glar las cuentas de cobranza del conven- 
to de Santa Teresa, del que era yo ma- 
yordomo, ¿estaba engolfado en el mare- 
mágnum de recibos, minutas, documen- 
tos, libros Henos de números y pedaci- 
tos de papel con operaciones aritméticas 
de las más complicadas, como que había 
que comprobar cuentas en las que figu- 
raban por mayor los reales, cuartillas, 
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octavos y granos de aquella nuestra com- 
plicada moneda fraccionaria. Estaba, co- 
mo digo, entregado ya por completo á 
mis áridas y enojosas tareas, cuando vi- 
no á distraerme de ellas la desapacible 
voz de mi ama de llaves, que me pedía 
permiso (nunca negado) para entrar en 
el despacho; concedido que le fué, me 
dijo que. si no había oído "tocar" la vi- 
driera de la sala; (en aquel tiempo no se 
usaban las campanillas) contéstela que 
no, y que podía pasar á ver si, en reali- 
dad, tocaban. Así lo hizo, y á poco vol- 
vió, para decirme, con cierto tonillo alar- 
mante, que me buscaba el señor Canóni- 
go Don Juan Rivas. 

— Vaya usted en el acto á decir á Su 
Señoría, que tome asiento, y me dispen- 
se el favor de esperar un momento, que 
no tardo en estar con Su Señoría. 

Era el Canónigo Rivas, uno de los 
miembros más prominentes del alto cle- 
ro, y yo me sentía orgulloso por recibir 
en mi casa á fán conspicuo personaje. 

— Dios guarde á Vuestra Señoría mu- 
chos años, — dije al entrar en la sala. 

— Su Divina Majestad lo conserve á 
usted con buena salud, mi señor Don Ju- 
lián, contestó el Canónigo. 

— ¿A qué debo la inmerecida honra de 



ver por esta su casa á Vuestra Señoría? 
Si en algo le puedo servir, á la más lige- 
ra indicación hubiera yo concurrido, co- 
mo es mi deber, á su casa. 

— Preferí venir á la de usted, tanto por 
no molestarlo, cuanto por tratarse de un 

\ asunto muy delicado de una de mis hi- 

jas de confesión. Usted, señor Don Ju- 
lián, tiene, si no estoy mal informado, un 
sobrino. 
* — Sí señor; Luis, el hijo de mi herma- 

i na, la que estaba casada con e^ Coronel 

| Fernández; yo reconocí al poore niño 

i cuando su padre murió en la acción de 

Acajete, y, como poco tiempo después 
murió también la madre, desde entonces 

^ no ha vuelto á separarse de mí. 

¡ — Pues bien, ese joven se ha penniti- 

| do hablar de amores á Teresita Rojano, 

la hija del Licenciado á quien usted co 
noce, y como yo soy el director espi- 
ritual de toda la familia, he venido á 
ver á usted para que arreglemos este , 

j asunto. 

| — Me ha dejado confundido Su Seño- 

ría, y si Cualquiera otra persona me lo 
dijera, no creería vo que el muchacho se 

í había propasado á tanto Es cierto que 

acaba de recibirse de médico, que su se- 
ñor padre le dejó una mediana fortuna 



s 



388 

ue yo he cuidado de aumentar; T quezal 
n él será quien á mí t&mbiétf'toeíffcdé; 
pero de todos modos, nó debía ftá&etf d&- 
do un paso tan grave sítt akistíttátfmek)., 
y sin contar con el beneplácito 7 #e"tfás pa- 
dres de la niña. * ' • .. ••:;~:,:orf? -„p. 
— Eso ño tiene ya remedio-: la' j00e&$- 
cita, aunque muy dócil y ¿táefcfiéíitf "á ^ - 
"do cuanto le mandamos stfs'padffci' ó' yo, 
me ha manifestado su resolución $ff f ba- 
sarse con el sóbiriho de r uste<$,. y? -yo he 
venido, ^corno antes dije,* á-tonaa» ibs in- j 

formes necesarios para que sv ícotno^lo i 

espero, son. éstos satisfactorios^ meíiKSiifn- ! 

pane usted á pedir formalmente la ^mailo 
de la niña.' *. : . { <: ;;<!•:.,•? hnrr • < 

— ¿Qué quiere Su .Señoría :iq*w* teídiga \ 

respecto de mi sobrino? Y^rhe^pj'fcsura- j 

do criarlo en el santo temor, de; Bibs/y 
hasta ahora, no me ha .dado; éi $ft:íin&s 
ligero disgusto; siempre se< retira. <>io& 
casa, antes de las diez'de .. : lamoShe|sY?TÍK) 
le conozco vicios ni malas amistades, ~.$v 
— Eso es bastante, supuesto qtit%!&n 
cuanto á bienes' de fofctiink, ;efetoy¿ ente- 
rado de que tiene lo. suficiente. "Pero. da- 
rnos á otra cosa: ¿su Sobrino sdqeittfl&d 
frecuenta los sacramento^? a<mmptó'?e$n 
todos sus deberes •r ? eligios$s?; <:L M.'rn 
-—En cuanto yo sé, pue<k> dtfcir: í Su 
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Señoría que en esta materia no hay nada 
que echar en cara á mi sobrino, 
f ^— Pues entonces, iftañana á las seis de 
la tarde pitemos á la casa del señor Roja- 
no á pedir á Terésita, yo vendré por us- 
ted en mi coche. 

-i— Cuánta molestia, señor Canónigo, si 
le parece á Su Señoría, yo iré á su casa, 
á te hora que me indica. 
; — No, no, ya pasaré, por acá, que, ca- 
sualmente/ tengo qué hacer por este rum- 
bo, antes de las seis. 

Esto diciendo, se levantó de su asien- 
to tí señor Canónigo, y se despidió, sin 
aceptar el chocolate que, con insistencia 
le ofrecí. Lo despedí en el primer tramo 
de Tá es¿al¿ra, y volví á mi despacho, un 
sietes nó-es preocupado, con lo que aca- 
baba de pasar. 

A poco rato, y mucho más temprano 
>q¡ne de costumbre, llegó mi sobrino. 

— *Mtfy bien lo hace usted, caballeri- 

fo,. — le ? dije al presentárseme, — no sabía 

¡ - ya que perdía usted su tiempo, que yo 

creía dedicaba todo entero al estudio, en 

\ ; andar inquietando á las niñas decentes y 

i recatadas. 

— Tfo, usted me perdonará, cuando se- 
pa, qtjién es la señdrita en quien me he 
fijada;, y á la. que pretendo hacer mi es- 
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posa, á salvo, por supuesto, el consenti- 
miento de usted. 

— Valiente truhán eres ; dije yo para 
mí; ya sabrías pasarte muy bien sin mi 
consentimiento, que me cuidaré mucho 
de negarte. 

— Sí, sí, — repliqué, — ya estoy al tanto: 
y sé que te has atrevido á pretender á 
Teresita Rojano, á una niña que perte- 
nece á una de las principales familias de 
Puebla. Y esto sin consultármelo, expo- 
niéndote á un desaire que me llenaría de 
vergüenza. Ya estuvo aquí el señor Ca- 
nónigo Rivas, y por cierto que he pasa- 
do un malísimo rato mientras le conta- 
ba tus calaveradas: en fin, quedamos en 
que mañana iremos á pedir á la niña, y 
gracias á la intervención del señor Ca- 
nónigo, espero qoie no llevaremos un 
desaire. 

— ¡Ay, tío, qué bueno es usted, y con 
cuánta razón le quiero y le respeto co- 
- mo á mi padre ! Yo no había querido decir 
á usted nada, sin estar seguro del cari- 
ño de Teresita; y aunque habíamos con- 
venido en que vendría á ver á usted el 
señor Rivas, no creí que fuera tan pron- 
to. 

— Bien, bien, quedas por ahora perdo- 
nado, y ya veremos mañana qué resulta- 
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do tienen los malos pasos en que me has 
metido. 

Se retiró mi sobrino y yo me quedé 
pensando en lo grave de la situación. En 
efecto, la cosa no tenía nada de lisonje- 
ra; el Licenciado Rojano, Ministro del 
Tribunal Si%>erior, y persona de muchas 
polendas, era un verdadero personaje; su 
¡familia figuraba en la más encopetada 
aristocracia de la ciudad; él, personal- 
mente, era de un carácter adusto, un tan- 
to orgulloso y pagado de sí mismo, te- 
nía en alta estima su ciencia y su posi- 
ción social, y no pertenecía a ningún par- 
tido político, con lo que dicho se está, 
que figuraba en todos ellos. Esto hacía 
que, á pesar de las seguridades que ha- 
bía dado á mi sobrino, no las tuviera to- 
das conmigo. 

En fin, la cosa no tenía ya remedio, y, 
por otra parte, aunque nosotros no tt 
níamos un apellido ilustre, aunque per- 
tenecíamos por los cuatro costados á* la 
* clase media, y no figurábamos en la polí- 
tica, ni era solicitada por alma nacida 
nuestra amistad, teníamos un regular, y 
acaso más que regular capitalito, perfec- 
tamente saneado; nadie podía echarnos 
en cara una mala acción, y Luis era un 

Cuentos y Narraciones.— r4 
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médico que se iba haciendo de muy bue- 
na clientela. 

Confiado en estas circunstancias, y, 
más que todo, en la influencia del 'señor 
Canónigo, esperé un poco más tranqui- 
lo la temida entrevista con el Licenciado 
Rojano. 



II. 

LA PETICIÓN 

Desde las tres de la tarde comencé á 
arreglarme para estar listo á la hora en 
que llegara el señor Canónigo, y no ha- 
cerle esperar. Cambié mis habituales za- 
patos de venado por unas botas de cha- 
rol con los cubos de badana, de color 
verde obscuro; me puse un pantalón de 
paño, color de flor de Romero, un chale- 
co amarillo claro, un frac azul con bo- 
tones dorados, y un corbatín negro de 
resorte; substituí el cordón de seda q<uc 
aseguraba mi reloj, con un bejuco chino, 
de oro; saqué del ropero mi sombrero 
de seda y mi capa española, y esperé la 
llegada del señor Canónigo. 
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Al oír el ruido del coche, bajé al za- 
guán, á tiempo, para no hacer esperar á 
Su Señoría. 

— Pase usted, Don Julián, pase usted, 
— me dijo, después de contestar mi res- 
petuoso saludo. 

Me coloqué, como debía, en la parte 
delantera del coche, y mientras éste, con 
tardo «paso, se dirigía á la suntuosa casa 
del Licenciado Rojano, yo me atreví á 
preguntar al señor Canónigo, si los pa- 
dres de Teresita sabían ya algo del asun- 
to que íbamos á tratar. 

— Nada absolutamente, y no deja esto 
de preocuparme un poco, pues ya asted 
conoce el carácter de mi amigo y com- 
padre Don Pedro (así se llamaba el Li- 
cenciado); sin embargo, pasado el pri- 
mer momento, espero hacerlo entrar en 
razón, pues la niña está decidida á ca- 
sarse con el sobrino de usted, ó á entrar 
á un convento. 

— Vaya en gracia con los amoríos de 
mi dichoso sobrino, pensé yo; cómo se 
le fué á ocurrir enamorarse de una mu- 
chacha de la alta sociedad! No, y lo que 
es la Teresita 9e lo merece ; hay que con- 
fesar que mi señor sobrino tiene buen 
gusto; pero no le perdono que me haya 
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puesto en este disparadero, á mi, que no 
me casé por no andar en estos líos. 

Vino á suspender el curso de mis amar- 
gas reflexiones, la llegada á la casa del 
señor Rojano. 

Subimos la ancha escalera, atravesa- 
mos el corredor, y yo toqué la vidriera 
de fe sala. Una criada salió pocos mo- 
mentos después, nos hizo entrar, y nos 
dijo que iba á avisar al señor. 

Para mí, aquella sala era el colma de 
la elegancia. Estaba alfombrada hasta la 
mitad, y en la otra mitad cubría el suelo 
luciente maque. En el fondo de la sala, 
por donde estaba la parte alfombrada, 
había un sofá en la cabecera, y otro en 
cada una de las paredes laterales, todos 
de caoba, con cojines forrados de seda;* 
de la misma madera eran las sillas, y con 
idéntico forro, puesta" todas con estu- 
diada regularidad y simetría. En los rin- 
cones, á los lados del sofá del centro, 
'había unos rinconeros con floreros de 
porcelana y flores artificiales, cubiertos 
con grandes capelos de cristal. A la mi- 
tad de la sala, entre dos balcones que da- 
ban a la calle, había un piano de cola ; en 
medio de la pieza una mesa redonda, y 
sobre ella muñecos de relumbrosa porce- 
lana y un braserillo de plata con lumbre, 
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para encender los agarros ; # en el fondo 
de la sala, frente al estrado*principal, y 
á los dos lados de una puerta vidriera 
que comunicaba con las piezas interio- 
res, estaSan dos consolas que parecían 
sostener unos grandes espejos, de los 
que entonces se llamaban "de cuerpo en- 
tero," con marcos y copetes dorados. 
Frente por frente del piano, había una 
mesa, también de madera fina, con ador- 
nos de metal amarillo, y que tenía, bajo 
una cubierta de cristal, un calvario gua- 
temalteco, preciosas esculturas sin encar- 
nación que aún entonces eran ya muy 
raras y exquisitas, y que hoy se han per- 
dido por completo. Adornaban las pare- 
des, á más de los referidos espejos, so- 
bre el sofá principal, un San Pedro, no- 
table pintura, aunque con tonos som- 
bríos, porque representaba el santo en 
los niomentos de cantar el gallo, de no- 
che, apenas iluminada, la cabeza de San 
Pedro, por los lejanos reflejos de una 
hoguera; á los dos lados estaban los re- 
tratos del Lie. Rojano y Doña Teresa 
Alvarez, su esposa, también pinturas que 
representaban á los dueños de la casa en 
su edad madura; sobre el piano, con un 
marco mucho más lujoso que todos, y 
de época más moderna, había un cuadro 
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que tenía en el centro un perro poblano 
figurado en relieve con gusanillo, y con 
un letrero que decía: "Teresita á su que- 
rido papá;" arriba de la puerta-vidriera 
que antes mencioné, se veía un reloj de 
movimiento, que al dar las horas y me- 
dias tocaba una pieza cte música al mis- 
mo tiempo que se movían las aspas de 
un molino de viento, se elevaba un glo- 
bo aerostático, pasaba un cochecito por 
un puente, se balanceaba un barco en las 
fingidas aguas de un lago, y saltaban 
unas cabras de peña en peña. Las pare- 
des no estaban como ahora se usa, tapi- 
zadas, sino muy bien pintadas, figurando 
columnas y pórticos, y jarrones con flo- 
res ; las vigas se cubrían con un cielo ra- 
so, y del centro de él pendían un hermo- 
so candil ; se me olvidaba decir que á los 
lados del calvario guatemalteco, y en la* 
consolas de los espejos, había candeleroi' 
de cristal. 

Y no vaya á creerse que todas estas 
menudencias las vi y examiné en aquella 
mi primera visita; no, trabé conocimien- 
to con todas las preseas de la sala en las 
veces que después la vi; lo que es en la 
tarde á que me vengo refiriendo, estaba 
mi ánimo más para calcular cómo saldría 
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de aquel paso, que para entrar en deta- 
lles de ornamentación. 

No tardó mucho en salir el señor Li- 
cenciado. Era un hombre alto, grueso, 
como de setenta años, blanco de color, 
los ojos claros y velados por unos anteo- 
jos ligeramente obscuros, escaso ya de 
pelo, y éste casi todo cano; usaba "po- 
laca" y estaba irreprochablemente vestí 
do de negro. 

— Buenas tardes, señores, — dijo al en- 
trar. — Mi señor compadre, ¿á qué se de- 
be la honra de verlo á usted por acá tan 
temprano (el Canónigo era concurrente 
diario á la casa del Licenciado, desde las 
ocho de la noche que comenzaba la par- 
tida de tresillo). 

— Con usted vino, según parece, Don 
Julián, — (caravana de asentimiento por 
mi parte) — si se trata de algún negocio 
relativo al convento de Santa Teresa, pa- 
saremos al estudio, si á ustedes les pa- 
rece. 

— No, compadre, el señor Don Julián 
y yo, venimos, en realidad, á tratar cor* 
usted un negocio; pero es de aquellos 
que no se resuelven con los libros, es pu- 
ramente personal, y yo ruego á usted 
que nos oiga con toda calma. 

— Me pone usted en cuidado con eso 
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preámbulo, señor compadre, y no atino 
que pueda ser tan grave asunto. 

— Teresita, mi ahijada, está ya en edad 
de contraer matrimonio, y bueno sería 
ir pensando en buscarle esposo que reúna 
las condiciones que todos deseamos para 
el marido de una niña tan hermosa y tan 
bien educada. 

— No se me ha ocurrido hasta ahora 
semejante cosa; Teresa es todavía muy 
joven, gracias á Dios que nada le falta 
en su casa, y que hasta ahora no se le 
-nota inquietud alguna. Supongo que no 
se relaciona con mi hija el asunto que á 
usted trae por esta su casa. 

— Algo, algo hay de eso, compadre ; mi 
ahijada es una niña muy buena, ¿quién 
puede apreciarla mejor que yo, que soy 
su director espiritual?, pero sin faltar en 
nada á sus buenos principios, y sin que 
se menoscaben su virtud ni su bondad, 
no ha podido menos que interesarse por 
un joven que usted conoce, de muy bue- 
na educación, ya establecido, de mucha 
moralidad, y con bastantes bienes de for- 
tuna. Este joven pretende á Teresita, á 
ella no le disgusta, y venimos á pedir á 
usted formalmente la mano de mi ahija- 
da, para el joven médico Don Luis Fer- 
nández, sobrino del señor Don Julián. 
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— Me permitirán ustedes que les »liga, 
sin que esto sea una ofensa para el se- 
ñor Don Julián, que estos amores, si aca- 
so existen, contrarían los proyectos que 
tenia yo formados respecto de mi hija; 
pero como en materia tan delicada no 
quiero imponerla mi voluntad, ni puedo 
resolver en cuestión tan grave por mi 
solo, suplico á ustedes que tengan la 
bondad de venir á saber mi resolución, 
dentro de quince días. 

Yo no había desplegado los labios, 
tanto así era el respeto que me inspira- 
ba Don Pedro, á quien siempre había tra- 
tado como á superior en las relaciones 
que con él tenía con motivo de las cuen- 
tas del convento de Santa Teresa. 

Parecióme que la conferencia había 
terminado, lo mismo debió pensar el se- 
ñor Canónigo, pues levantándose de su 
asiento, dijo á Don Pedro: 

— Pues, compadre, por acá estaremos 
dentro de quince días, para saber lo que 
ha resuelto, y damos á usted las gracias 
por lo bien que nos ha recibido. 

— Pues no tienen ustedes nada que 
agradecer; solamente suplico al señor 
Don Julián, que mientras tanto resuelva 
en este delicado asunto, evite al señor su 
sobrino, toda relación con mi hija. 
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— Así se lo diré, señor Don Pedro, y 
aseguro á usted que así lo hará. 
« Nos despedimos muy ceremoniosamen- 
te, salió á dejarnos el señor Licenciado 
hasta el portón de lá escalera, y, en e! 
zaguán, con pretexto de mis ocupaciones, 
me despedí, á mi vez, del señor Canóni- 
go, no sin que hubiéramos quedado ci- 
tadps para los consabidos quince días. 

Á la calle siguiente me hizo el encon- 
tradizo mi señor sobrino, que andaba por 
allí, según me dijo, haciendo sus visita* 
de médico, si bien yo sospeché, con so- 
brado fundamento, que me esperaba pa- 
ra saber el resultado de la petición. No 
pude menos que decirle las pocas espe- 
ranzas que abrigaba, de obtener un re- 
sultado favorable; pero él (lo que es de 
presuntuosa la juventud) no pareció muy 
contrariado con lo que le dije, sino bas- 
tante satisfecho, y lo que en algo le mo- 
lestó, fué el plazo de quince días, que le 
pareció demasiado largo. No dejé de 
amonestarlo para que durante ese tiem- 
po suspendiera toda clase de relaciones 
con Teresita, y me ofreció que así lo ha- 
ría, aunque, hasta ahora, estoy en la 
creencia de que no cumplió su promesa. 
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III. 

TERES1TA. 

Como pasa todo en este mundo, así 
pasaron los quince días del plazo puesto 
por el Licenciado, para resolver respecto 
de nuestra atrevida petición. Puntual, 
como siempre, estuvo e! señor Canónigo 
en mi casa, á la hora de la cita ; lo propio 
que en la vez pasada, bajé á "esperar á Su 
Señoría; de idéntica tnanera lo saludó. . 
tomé asiento en el coche sin atreverme 
en esta ocasión á desplegar los labios, 
tal así era el respeto, no exento de te- 
mor, que me inspiraba el adusto semblan- 
te de mi encopetado compañero. 

Hubo el señor Canónigo de notar mi 
encogimiento, y para animarme un poco, 
llevó su amabilidad al extremo de ofre- 
cerme un polvo; introduje mis dedos en 
la lujosa caja de filigrana de oro, y aspi- 
ré con deleite el riquísimo rapé francés, 
que usaba Su Señoría. Llegamos por fin 
á la casa de Don Pedro, y, en esta vez, 
ya se esperaba nuestra visita, pues que 
no fué la criada sino el mismo Licencia- 
do en persona, quien abrió la vidriera de 
la sala para recibirnos. El saludo frío y 



222 

ceremonioso que nos hizo, (especialmen 
te á mi) me puso aún más inquieto y te- 
meroso de lo que ya estaba, y me con- 
firmó en la resolución que de antemano 
había tomado, de ser mudo espectador 
en la entrevista, y no desplegar mis la- 
bios, asi supiera que de ello dependía el 
logro de los descabellados intentos de mi 
sobrino. 

Después de un corto rato de embara- 
zoso silencio, el señor Canónigo comen- 
zó la conversación, recordando á Don 
Pedro que nos había citado para ese día, 
á efecto de resolver sobre la petición que 
le habíamos hecho. 

No necesitaba, de seguro, Don Pedro, 
que le recordaran la especie; éste, no 
obstante, guardó todavía silencio algunos 
momentos, antes de contestar, y, al fin, 
lo hizo en estos términos: 

— Como dije á ustedes el día que estu- 
vieron en esta su casa, tenía yo forma- 
dos ciertos proyectos respecto á Teresa, 
y no entraba en mis cálculos casarla, si- 
no hasta pasados algunos más años; pe- 
ro ya que mi hija, sin consultármelo an- 
tes, parece que se ha dispuesto á otra co- 
sa, no me queda más que preguntarle de- 
lante de ustedes su voluntad, y no con- 
trariarla en asunto de suyo tan delicado. 
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Esto diciendo, se levantó de su asien- 
to, y se dirigió á las piezas interiores de 
la casa. 

Todo este ceremonial debía esta*- ya 
preparado de antemano, porque á los po- 
cos momentos de haber entrado Don Pe- 
dro, volvió á salir, acompañado de su es- 
posa y de su hija. Las dos nos saludaron, 
la primera con aire grave, y la segunda 
con juguetona sonrisa, que pugnaba por 
dibujarse en sus labios, y que se conver- 
tía en gracioso mohín, por los esfuerzos 
que hacía para conservar su fingida y no 
acostumbrada seriedad. 

Tomaron asiento las señoras: la ma- 
má tendría unos cincuenta años, y con- 
servaba restos de una notable hermosu- 
ra ; parecía muy afable y bondadosa, ves- 
tía túnico de seda de angosta falda, que 
dejaba ver de vez en cuando un diminu- 
to pie, calzado con elegante zapato bajo, 
también de seda, y de color obscuro. 

Mi presunta sobrina era una primoro- 
sa niña de dieciocho años, extremada- 
mente bonita y graciosa, y perfectamente 
bien educada. 

Don Pedro reanudó la conversación en 
los términos siguientes: 

— Estos señores vienen á pedirme la 
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mano, de Teresa para Don Luis Fernán- 
dez, el sobrino de Don Julián: mi espo- 
sa, á quien hablé ya de este asunto, opi- 
na como yo, que por nuestra parte, no 
hay inconveniente alguno en que se lle- 
ve "á efecto este matrimonio ; falta única- 
mente consultar la voluntad de mi hija, 
y para eso Ja he llamado Parece que tú 
(dirigiéndose á Teresita), tienes ya rela- 
ciones amorosas con Don Luis, ¿es esto 
cierto, y quieres casarte con él? 

Fué tal el rubor que coloreó las meji- 
llas de Teresita, que por un momento 
temí que diera al traste con nuestra co- 
misión, y contestara al señor su padre 
negativamente; pero no fué así, á la na- 
tural vergüenza se sobrepuso el amor, y 
aunque con voz apenas perceptible, con- 
testó que eran ciertas esas relaciones, y • 
que estaba dispuesta á casarse con mi di- 
choso sobrino. 

— Siendo esto así — prosiguió Don Pe- 
dro — nada nos queda que hacer respecto 
de este asunto, más que fijar la fecha del 
casamiento, pues, como ustedes com- 
prenderán, no es conveniente que una se- 
ñorita conserve mucho tiempo relaciones 
con un caballero, sin realizar el matri- 
monio. 
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Aquí ya me pareció que debía .terciar 
en la conversación, y dije: 
[ — Como yo no tenía noticia alguna de 

¡ estas relaciones, nada tengo dispuesto, y 

| creo que serán necesarios seis meses pa- 

ra poner en orden los asuntos de mi so- 
brino, y entregarle su capital y las cuen- 
tas del tiempo que lo he administrado. 
, — Me parece — dijo el Canónigo — que 

| está muy bien lo que dice el serior Don 

Julián ;. seis meses apenas son bastantes 
para disponer todo lo necesario para una 
boda, y en este tiempo tendrán todos, 
oportunidad de tratarse con mayor inti- 
midad, ya que van á formar parte de una 
misma familia. 

— Convenido, que sean los seis meses 
que ustedes indican — dijo Don Pedro. 

Quisimos despedirnos, dando por ter- 
minada la visita, pero la señora esposa 
de Don Pedro no lo permitió, porque, 
según nos dijo, había ya dispuesto que 
nos sirvieran el chocolate. No pudimos 
excusarnos, y poco después entró una 
criada» llevando en charolas cubiertas con 
blancas servilletas, el chocolate y los biz- 
cochos. 

El Canónigo, como persona de con- 
fianza en la casa, pidió á Teresita que 
cantara alguna cosa, y la niña obsequió 
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los deseos de su padrino, cantando bas- 
tante bien una de las canciones que es- 
taban más en boga. 

Ya al despedirnos, me ofreció su casa 
el señor Don Pedro, me indicó que ten- 
dría mucho gusto en verme, que jugaba 
tresillo todas las noches, de ocho á diez, 
y que mi sobrino podía ir de visita los 
domingos en la tarde. 

El Canónigo no pensaba ya en salir, 
porque se acercaba la hora de su diaria 
visita; así lo comprendí, y pretextando 
una ocupación, me despedí bastante sa 
tisfecho del resultado que había tenido 
nuestra petición. 

Los extremos que hizo mi sobrino al 
saber lo que había pasado, son más para 
figurados que para dichos; sobre todo, 
lo de las visitas los domingos, "lo puso 
fuera de si. Algo se enfrió su entusiasmo 
cuando, le dije que la boda sería hasta 
pasados seis meses, que no menos tiem- 
po se necesitaba para el arreglo de la ca- * 
sa, preparación de las donas y demás pe- 
queneces que son indispensables en los 
matrimonios. 

— En cuanto á la casa, — dijo mi sobri- 
no, — poco habrá que arreglar en la que 
ahora vivimos. 

— T¿ equivocas, — le contesté; — no se 
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trata de. componer nuestra casa, sino de 
arreglar otra en la que vivan ustedes. 

— No tío, Teresita y yo no queremos 
separarnos de usted, y hemos convenido 
en vivir siempre á su lado. 

— Todo eso está imuy bueno por parte 
de ustedes; pero al poco tiempo pensa- 
rían, y con razón, que el viejo tío era una 
figura que se desprendía del cuadro de 
la felicidad doméstica, que, sin duda, van 
ustedes a gozar; prefiero que sientas de 
pronto nuestra separación, á que la lle- 
gues á desear algún día. Conque, así, no 
hablemos más de esto, y á disponer des- 
de luego todo lo necesario para la boda. 



IV. 

EL MATRIMONIO. 

Cortos me parecieron, y cortos eran 
en realidad, los seis meses, para disponer 
y arreglar durante ellos la multitud de 
cosas indispensables para que el matri- 
monio pudiera realizarse de manera que 
no quedara desairado mi sobrino^ Por 
supuesto que el sfeñorko.poea é ¿ikigüna 
parte tomó en estas cos$$<; eso si r * pare- 

< umtos y;Na»pac:ionis.-i s 



cía que todo lo hacia él ; pero no había 
tal, ti tiempo se le pasaba en escribir car- 
tas amorosas, en comprar chucherías pa- 
ra adornar la casa, y flores para la no- 
via; iba y venia á la casa que estaba en 
compostura, daba órdenes, bu contrade- 
cía en seguida, y se desesperaba porque 
los artesanos no trabajaban con la vio- 
lencia que él pretendía. Vamos, era tal 
su inquietud, que, como medida precau- 
toria, hube de prohibirle que visitara en- 
fermos, por el riesgo que éstos corrían, 
de que equivocara las medicinas ó las do- 
sis. 

Llegó al fin el día señalado para la ce- 
remonia. A las siete de la noche nos pre- 
sentamos mi sobrino y yo en la casa de 
Don Pedro; la sala, que ya conocen mis 
lectores, estaba profusamente iluminada, 
y en ella se encontraban ya, Don Pedro, 
su esposa, Teresita y algunos parientes 
cercanos de la familia; poco después, co- 
menzaron á llegar los invitados, que por 
nuestra parte se reducían á un anciano 
Coronel retirado, íntimo amigo que .ha- 
bía sido del padre de Luis, y persona 
muy bien recibida en todos tos círculos 
sociales. 

Lucía Teresita rico túnico de seda co- 
lor de almendra, adornado con tres an- 
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chas olanes de encaje, k> mismo que el * 
corpino y las mangas; grandes aretes de 
brillantes, montados en plata, y un hilo 
de gruesas perlas, con calabazo de lo 
mismo, rodeado de esmeraldas. Mi sobri- 
no llevaba pantalón negro, chaleco blan- 
co y frac azul, con botones dorados. 

Cuando estuvieron reunidos todos los 
invitados, procedió el señor Canónigo 
Rivas á celebrar el matrimonio -en la mis- 
ma sala (que en aquella época estaba 
permitido hacerlo así); fueron padrinos 
los padres de la novia, y las arras consis- 
tieron en trece monedas antiguas de oro, 
de gran precio, regalo del padrino, lo 
misino qtfe los cintillos de brillantes que 
sirvieron para la ceremonia. 

Terminada ésta, pasamos todos al es- 
pacioso comedor, donde se había prepa- 
rado un "refresco" con los más exquisi- 
tos vinos españoles, sangría, rodeo, que- 
so, sardinas, aceitunas; pasteles, bollitos 
y dulces, enviados por las monjas de ca- 
si todos los conventos de la ciudad. Mien- 
tras duró el refresco, estuvo tocando en 
el corredor de la casa una orqeutsa, y á 
las diez de la noche nos retiramos todos,' 
dándonos cita para el siguiente día, á las 
ocho de la mañana, que debía' terminar 



el matrimonio, con la velación de tos no- 
vios en la iglesia de Santa Teresa. 

En el coche que nos hizo el favor de 
prestarnos el señor Canónigo, fuimos al 
otro día por Teresita y sus señores pa- 
dres, quienes ya nos esperaban con su 
coche listo, y, repartidos en los dos ca- 
rruajes, nos dirigimos á la iglesia. 

Vestida de negro y con mantilla, Tere- 
sita, y con el mismo traje de la víspera 
mi sobrino, fueron á la misa de velación, 
en la que figuramos como padrinos una 
tía de la novia y yo; misa rezada, que en 
nada se distinguió de las comunes, mas 
que en la gran cantidad de velas de cera 
que alumbraban el altar. * 

De allí fuimos á instalar á los recién 
casados en su nueva casa, donde los de- 
jamos, gozando de la dicha de estar jun- 
tos, ponqué en aquella époea no se acos- 
tumbraba viajar inmediaitamente después 
del matrimonio, entre otras razones, por 
lo difíciles, caros y peligrosos que eran 
los viajes 

No hay para qué decir que mi sobrino 
ha sido muy feliz en su matrimonio. Con- 
tribuyen á asegurar su dicha y hacerla 
permanente, las buenas dotes de su'espo- 
sa, como paira la dicha de ésta son pren- 
da segura el a-(>acibfle carácter y la esme- 
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rada educación de mi sobrino. A com- 
pletar la felicidad de que disfrutan, viene 
tm heredero, que está para llegar de re- 
motas y desconocidas regiones; cuando 
se realice tan próspero suceso, ya tendré 
cuidado de oontar á ustedes todos los 
detalles del suntuoso bautismo. 
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EL HOSPITAL DE SAN PEDRO EN 
PUEBLA. 



En el centro de la ciudad, rodeado de 
casas habitadas, y defendido del aire li- 
bre, en el lado del Norte, por los altos 
edificios de la calle de las Cruces, y en el 
del Sur (que son los vientos reinantes) 
por la iglesia de San Pedro, está situado 
desde tiempo inmemorial, el Hospital 
General del Estado. 

La higene oculta el rostro, avergonza- 
da por la imperdonable falta de no haber 
transladado á lugar más propio para su 
objeto, el susodicho hospital; los señores 
médicos cuentan que la salubridad públi- 
ca se reciente por la misma causa y has- 
ta parece que se han presentado ya al 
Gobierno, en distintas épocas, proyectos 
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más ó menos aceptables, para alejar dfc 
los buenos vecinos de la ciudad, el in- 
minente riesgo que corren sin cesar, y 
sin saberlo, de contraer mortales enfer- 
medades. 

Pero hasta ahora, los Gobiernos han 
tenido el buen sentido de no creer mu- 
cho en la higene, ni tomar por lo serio 
lo que dicen los médicos, ni menos cum- 
plir los antojos de interesados proyectis- 
tas. Y digo que todo esto es una prue- 
ba de buen sentido, porque para ello^ me 
asisten las poderosas razones qfue voy á 
exponer: 

Hubo un tiempo feliz en que ni la pa- 
labra higiene se conocía; todos vivíamos 
como Dios nos daba á entender, libres 
de los tiránicos preceptos de esa que lia- 
man ciencia, y totalmente abandonados 
á nuestras aspiraciones y deseos. El Hos- 
pital estaba en el mismo punto £n' que se 
encuentra actualmente ; la cárcel, con todo 
su cortejo de inmundicias y desechos en 
lo que ahora es "Teatro Guerrero ;" los 
cuarteles, á ser cierto lo que hoy se dice, 
eran las más productoras fábricas de mi- 
crobios al por mayor; los colegios, lle- 
nos de internos, podían apostárselas, en 
cuanto á ser focos de corrupción (mate- 
rial) con la misma cárcel; las casas de 
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vecindad albergaban en primoroso des- 
orden hombres y animales; algunos ca- 
dáveres eran enterrados en las iglesias, 
y los panteones rodeaban la cinda *, ex- 
cepto por el Poniente, es decir, por don- 
de únicamente no hay vientos dominan- 
tes. Y sin embargo de todo esto, el cua- 
dro tfe las* enfermedades estaba reducido 
á unas cuantas por demás conocidas, y 
que se curaban con bálsamo de Guate- 
mala, flores cordiales, alguna purga, y en 
casos muy comprometidos y apurados, 
con sangrías, sanguijuelas (las de Tehua- 
cán eran las mejores) ó alguno que otro 
cáustico. Bien es verdad que no había 
entonces medicinas de patente, y la¿ ope- 
raciones quirúrgicas que solían ofrecerse, 
no pasaban de la extracción de alguna 
muela, cosa que estaba de suyo encomen- 
dada á los barberos, á quienes pertene- 
cía también por yo no sé qué derecho 
de abolengo, hacer sangrías, aplicar san- 
guijuelas y levantar cáusticos. 

Pero vino la higiene á sacarnos de ese 
bendito estado en que vivíamos: dio y 
tomó, entre otras cosas, en que los cadá- 
veres debían ir á ser enterrados en pro- 
fundas fosas, lejos de toda casa habitada. 
Se la dio gusto, se clausuraron los anti- 
guos panteones con sus hileras de gave- 
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tas, en que los muertos descansaban muy 
cómodamente, sin tener enchila el peso 
de la tierra; se prohibió, bajo severas pe- 
nas, que se enterrara en las iglesias, y 
se inauguró el Panteón Municipal de 
"Agua Azul/' con gran disgusto de los 
poblanos, pero con todas las reglas pres- 
critas por la higiene, y, dicho y hecho, 
desde entonces las enfermedades aumen- 
tan cada día, que es un contento. 

Averiguó después la misma señora 
ciencia, que por las atarjeas y otros luga* 
res que no quiero mentar, brotaban le- 
giones enteras de enfermedades que de- 
bían haber diezmado á la población, aun- 
que no k> habían hecho, y se introduje- 
ron entre nosotros los "sespool" y los 
tubos ventiladores; y todos quedamos 
tan contentos, figurándonos que íbamos 
á morir de viejos, cuando á lo mejor vi- 
nieron á sorprendernos dos veces por año 
las epidemias de tifo, y se nos colaron de 
rondón las calenturas intermitentes, y las 
remitentes, y hasta las perniciosas, que 
antes ni de nombre se conocían. Y baste 
lo dicho, aunque hay mucho que decir to- 
davía sobre esto, para dejar probado que 
los Gobiernos han hecho santamente en 
no dar entera fe y crédito á k> que dice 
la higiene. 
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En cuánto á lo qué opinan los señores 
médicos, eso ya es otra cosa. Dé € líos 
pudiera decirse con justicia lo <jue de los 
filósofos decía Cicerón: que no había 
error que no hubieran enseñado y soste- 
nidb. Lo diré en latín para mayor clari- 
dad : "Nihil est tam absurdi quod non di- 
catur ab alipuo philosophoJ" 

En tiempos no remotos — para hablar 
únicamente de lo que á todos nos cons- 
ta,— estuvo en auge la hidroterapia; sis- 
tema de curar que consistía en el uso y 
el abuso, por toda medicina, del agria en 
su estado natural. Se inventó después la 
homeopatía, que ni cura ni enferma, "ni 
tiene consecuencias, ni «sabe á nada," muy 
semejante á la hidroterapia, de la cual 
se distingue nada más en que usa, pero 
jto abusa del agua, á la que suele mez- 
clar algunas partículas de azúcar, de le- 
che ó pequeñas gotitas de alcohol. Vino 
más tarde la dosimetría, y ésta dijo: "yo 
curo solamente con alcaloides y 'purgas, 
aunque no tan fuertes como las del siste- 
ma de "Ee Roy;" se introdujo haciendo 
caravanas á los homeópatas y alópatas, 
sin conseguir captarse las voluntades de 
ninguno. Por fin, parece que la bacteoro- 
logia será el punto final de las locuras de 
la ciencia en el presente siglo, y eso por- 
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que no dilata ya en aparecer haciendo 
equis el siglo XX, destinado, entre otras 
cosas, á reírse tal vez de nosotros, por 
haber tomado á los inocentes microbios 
como causa de las enfermedades, cuando 
acaso sean su efecto, como los gusanos 
son el efecto y no la causa de la descom- 
posición de los cuenpos. 

Todos estos sistemas y otros muchos 
mási han tenido entre los médicbs, acé- 
rrimos partidarios ; díganme ustedes sí 
no hay sobrada razón para que todo 
hombre sensato los. deje disputar entre 
sí y no haga- mayor caso de sus opinio- 
nes científicas? Y allá va un ejemplo pa- 
ra corroborar lo que tengo dicho: una 
comisión de médicos muy instruidos y 
por cierto buenas personas, analizó el 
agua que se toma en la Ensenada de To- 
dos Santos, y declaró que no era pota- 
ble; desde entonces, toda la gente la to- 
ma con la mayor confianza, y desde en- 
tonces, las gentes se mueren de viejas. 

Pero hay una razón poderosa para qui- 
tar el hospital del lugar que ocupa, ra- 
zón que nada tiene que ver con las cien- 
cias, y consiste en lo feo que es el edifi- 
cio. Én efecto, ahora que, como por en- 
canto, van desapareciendo tantos desper- 
fectos que tenía la ciudad, como la anti- 
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gua fachada del Hospicio, la de San Ja- 
vier, la del Palacio Municipal y otras; 
cuando el Gobierno se empeña en hermo- 
sear la ciudad dotándola de obras de ar- 
te y lujosos establecimientos, podía, por 
razón de estética, derribar esos altos mu- 
ros de San Pedro, recuerdos de! tiempo 
Virreynal, y hacer allí un elegante edifi- 
cio destinado á lo que quiera ; ó ven- 
der el sitio, que no faltará quien lo com- 
pre á buen precio, para construir hermo- 
sas casas ; y el Hospital que se vaya á 
cualquiera otra parte, que no indicaré, 
porque no tengo la misión de dar conse- 
jos á nadie, y menos á quien, como el 
Gobierno, no los ha menester. 

Pu#bla, 1899. 
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LA VIDA DE PROVINCIA 



Viaje al "Sausal." 

— ¿Conque cuento contigo decidida- 
mente? 

— SI; voy á sacrificarme en aras de la 
amistad, y sobre todo, voy á darte la 
mano para que no caigas en el precipi- 
cio, ya qiüe tienes el capricho de asomar- 
te á sus orillas. . . 

— Del precipicio me aparto saliendo de 
México. Tengo ya veinticinco años y es- 
toy decidido á casarme; á tí te consta 
que de la mejor buena fe he buscado es- 
posa en los aristocráticos circuios que 
'frecuentamos y que cada intentona ha si- 
do para mí un fracaso. No quiero que 
naufraguen en este maremágnum mis 
ilusiones; me marcho á la provincia, pe- 
ro no á las capitales, que regularmente 
estarán sobre poco más ó menos como 
ésto, sino á una población corta, de la 



y no escatimaba sus gastos; no tenia 
más parientes que los tíos que se propo- 
nía visitar, y vivía en México solo, en 
una de sus casas, elegantemente amuebla- 
da. El segundo era Antonio Picazo, in- 
geniero, tan rico y tan inteligente como 
Juan, muy apreciado de cuantos le cono- 
cían, por su carácter franco y alegre. 

Al día siguiente estaban los das ami- 
gos cómodamente instalados en el coche 
de primera de un ferrocarril-, con rumbo ¡ 

al pueblo en donde Juan esperaba encon- I 

trar la realización de sus sueños de feli- 
cidad doméstica. ! 

— No creas que te voy á llevar á un 
pueblo miserable, decía Juan. "El Sau- 
sal" es cabecera del distrito de su nom- 
bre, tiene de tres á cuatro mil habitan- 
tes, un regular comercio, escuelas, hos- ¡ 
pital, un pequeño teatro y hasta un pe- 
riódico bisemanal. Todas estas noticias ; 
me las ha dado un antiguo compañero 
de colegio, que estuvo allí el año pasado. 

— Veremos y diremos. Con tal de que 
haya abundante caza, espero qué no nos 
fastidiaremos el poco tiempo que perma- 
nezcamos por allí, pues tengo la convic- 
ción de qu^ muy pronto té convencerás 
de que vistas de cerca, nó llenan tus as- 
piraciones las bellezas provincianas. 

Al caer la tarde, Llegó el tren á la es- 
tación, en la que debían los viajeros to- 
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mar la diligencia, que diariamente salla 
á las cinco de la mañana para "El Sau- 
sal;" tenían, por consiguiente, que per- 
noctar allí en un mal mesón, en el que 
se acomodaron Jo mejor posible Juan y 
Antonio. 

Al día siguiente, montaron en el incó- 
modo vehículo, llevando por compañeras 
á una señora entrada en años y á una 
joven, hija suya; las dos parecían perso- 
nas de buena educación, por más que la 
pobreza de sus limpios trajes revelara 
que no temían" muy abundantes recursos 
materiales. 

Poco se fijó Juan en sus compañeras 
de viaje, pero Antonio, que. no tenía 
preocupación alguna que lo distrajera, 
prooucó desde luego entablar conversa- 
ción con las viajeras, con tanta más ra- 
zón cuanta que no dejó de interesarle el 
pálido semblante de la madre, que indi- 
caba hondas y recientes penas, y la tris- 
teza de la joven, que apagaba el brillo 
de sus grandes ojos garzos, por más que 
no fuera bastante para alterar el hermo- 
so color de sus mejillas. Pero salvo al- 
gunos monosílabos, y una que otra pala- 
bra indiferente, no consiguió ni Tüstraer- 
.se con una conversación seguida, ni ave- 
riguar quiénes eran las viajeras, ni si- 
quiera saber á qué lugar se dirigían, por 
lo que tuvp que limitarse á admirar los 
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extensos bosques que atravesaba fa <flli- 
gencia, ya que Juan se habla también en- 
cerrado en obstinado mutismo. 

Todo un. día tuvieron que caminar 
fos dos amigos para llegar á las siete 
de la noche al "Sausal", y hasta allí los 
acompañaron las dos señoras, que des- 
aparecieron al bajarse de la diligencia, 
perdiéndose en las mal alumbradas ca- 
lles del pueblo. 

— ¿Quiénes son esas señoras que ve- 
nían con nosotros? — -preguntó Antonio 
al cochero, cuando aquéllas se alejaban. 

— No las conozco, .seguramente no son 
de aquí. 

— ¡Qué bonita muchacha; es una lás- 
tima que vaya tan pobremiente vestida ! 

Después de esta reflexión dijo ár Juan : 

— Suipongo que no «te irás ahora en 
busca de tus buenos tíos, sino que deja- 
rás para mañana la presentación, porque 
el polvo del camino desluce mucho á 
nuestras pensonas, y por más lugareñas * 
que sean tus primitas, la buena educa- 
ción exige que las visitemos limpia y 
decentemente vestidos. 

— Sí; dejaremos eso para mañana, y 
ahora, si te parece, nos instalaremos en 
un cuarto de este mesón, que supongo 
es el mejor del pueblo, porque lleva el 
pomposo título de "Casa de Diligen- 
cias:" mientras nos disponen algo para, 



cenar, saldremos á dar una vuelta, á ver 
si recuerdo por dónde quedan las casa» 
cte mis tíos. 

— Perfectamente, pero que. no sea muy 
largo nuestro paseo, porque siento ya 
todos los síntomas precursores del ham- 
bre. 

Con solicito empeño arregló el admi- 
nistrador del mesón el mejor de sus 
cuartos para los dos amigos, y Les ofre- 
ció que á su vuelta encontrarían abun- 
dante y buena cena. 

El pueblo del "Sausail," como habla di- 
cho Juan, era una población que tenia 
sobre cinco mil habitantes, y estaba si- 
tuado en una fértil llanura, cubierta de 
numerosas fincas de campo. La mayor 
parte de las casas eran de un solo oiso 
y con los mismos caracteres tínico? - 1 - 
todos los pueblos situados en la mesa 
central; las calles carecían de empedra- 
dos, solamente en algunas había á trechos 
angosto embanquetado de piedra ó 
ladrillo. Los principales edificios eran 
dos: la parroquia, antigua iglesia de un 
convento de dominicos, á la sazón con- 
vertida una parte de éste en escuela de 
niños, y destruido el resto para abrir 
una calle, que servía únicamente de es- 
tercolero, por la que, nadie transitaba y 
que tenía, en una placa grande de azu- 
lejo, el nombre de "3 de Noviembre," pa« 
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ra. conmemorar la fecha en que los veci- 
nos impidieron que entrara en el pueblo 
una banda de ladrones, que se decían 
"Pronunciados;" y la "Casa de Gobier- 
no," en la que estaban la jefatura políti- 
ca, el Juzgado de primera Instancia y las 
oficinas del Ayuntamiento. Ocupaba' este 
último edificio todo un lado de la plaza 
principal, (y única), era de dos pisos, 
aunque sólo se utilizaba el primero, por 
el estado de ruina en que se encontra- 
ba e! segundo, con puertas dt 'os en 
dos metros, que coi respondían á ig.ial 
número de balcones, á los que faltaban 
vidrieras y barandillas; había en el centro 
del patio un gran pitlancón, en el qiiie 
tomaban agua los caballos de diez rura- 
les, que debían cuidar los caminos y po- 
blaciones pequeñas del distrito, pero 
que no salían nunca del "Sausal," por 
ser allí necesaria su presencia para dar 
respetabilidad á la jefa/tura política, en 
la q<ue hacíain otros miuchos. interesan- 
tes servicios. 

La población tenía alumbrado de pe- 
tróleo, que mandaban encender los mu- 
nlcipes en las noches en que, según el ca- 
lendario, no había luna; era bastante es- 
caso; y por economía, los faroles estaban 
siempre á un cuarto de luz. 

No tuvieron que andar mucho Juan y 
Antonio para llegar á la plaza, muy con- 
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cunrida aquella noche, porque era jueves 
y habia .serenata de las ocho á las diefc 

Los dos amigos fueron objeto de gran 
curiosidad entne los paseantes, lo que no 
dejó de mortificar algún tanto á Juan, 
pero Antonio, sin hacer caso de las in- 
discretas -miradlas y cuchicheos, se dedi- 
có á observar á la concurrencia. 

— Sabes — dijo á Juan — que pueden per 
donarse á Jos músicos los «destrozos qnie 
están haciendo en los valses de Waldeu- 
fel, en gracia de lo bonitas que son las 
muchachas que los oyen. 

- — Ya te irás cov enciendo de que tuve 
razón para salir de México. 

— Quitándoles una poca de "cursile- 
ría," prooia por otra parte de uní pobb 
ción como ésta, y moderando cierto aire- 
ciHo descocado que en alguna se nota, y 
que seguramente es por aquí el."su«mun" 
de la elegancia y del buen tono, por lo 
demás, es de admirar el buen color de ca- 
si todas las muchachas, habiendo algunas 
que pueden figurar como hermosas en 
cualquiera parte.. Fíjate bien, á ver si 
conoces á tus primas, que deben andar 
por aquí. 

— Es muy difícil, porque cuando yo vi 
ne por última vez, tendrían á todo rigor 
cinco ó seis años, y de entonces á la fe- 
cha han' de haber cambiado notablemen- 
te. 
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— Pero, hombre, los lazos de la sangre 
te las harán conocer. 

— Ya nuestro parentesco no es tan cer 
cano, pues que son hijas de unos primos 
hermanos de mi padre. 

— Pues nos resignaremos a conocerlas 
más tarde, y entretanto, vamonos á ce- 
nar y á descansar del molesto viaje. 

Se retiraron al mesón, que no estaba 
ta'n mal servido, como era de temer, se 
instalaron en un espacioso cuarto, y no 
tardó el sueño en proporcionarles el ape- 
tecido descanso. 

En la mañana del siguiente día, con- 
venientemente aseados, preguntó Juan al 
Administrador de la "Casa de Diligen- 
cias," noticias de los tíos á quienes se 
proponía visitar, y recibió los informes 
siguientes : 

Don Esteban Malina era umo de los 
principales comerciantes de la población, 
tenía sai almacén de abarrotes en la es- 
quina Norte de la plaza ; era un hombre 
ya entrado en años, muy progresista, co- 
mo que había querido que su hija única, 
la señorita Dolores, estudiara, y acababa 
de recibirse de profesora; esita señorita, 
de edad de veinte años, era, por su gran 
talento y mucha instrucción, una de las 
notabilidades del pueblo ; ' pertenecía al 
consejo de instrucción, solía escribir en Kl 
Provinciano, periódico de la localidad, y 
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hacía muy bonitos versos, en concepto 
de las personas que de eso entendían. 
Era Doloritas muy hermosa y no se la 
conocía novio, aunque si muchos admi- 
radores; su padre, que todo lo vela por 
los ojos de la muchacha, estaba resuelto 
á casarla con quien ella quisiera, con tal 
de que fuera persona instruida y capaz 
de apreciar los méritos de la joven. 

En cuanto á Don Sostenes Quiróz, el 
otro tío, sobre poco más ó memos de la 
misma edad que el primero, era también 
bastante rico, tenia una buena finca de 
campo cerca del pueblo, y, como D. Es- 
teban, una sola ., hija, Guadalupe, dos 
años más joven que su prima, con quien 
se disputaba el imperio de la hermosura, 
ya que nó el de la instrucción, porque, 
aunque bien educada, no tenia los cono- 
cimientos que Dolores. Don Sostenes 
era muy "campechano," Sencillo y ale- 
gre, carácter que habla heredado su 
hija. 

Por lo demás, los dos tíos eran viudos 
y conservaban entre si onuy buenas rela- 
ciones. 

— ¿A dónde vamos primero? — pregun 
tó Antonio. — ¿Cuál de tus dos tíos mere 
ce la preferencia? , 

— Es igual que empecemos por uno ú 
otro, &sí es que visitaremos primero al 
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tío Sostenes, que vive en esta misma ca- 
lle. 

— Vamos allá. 

Salieron del mesón, y á poco andar lle- 
garon á la casa, que les habían indicado 
como la morada del tío. 

— ¿Está en la casa el señor don Sos- 
tenes ?-— preguntó Juan á un mozo, de 
pantalón de pana, chaqueta de cuero y 
sombrero jarano, que estaba parado en 
el zaguán. 

— Ahí está el amo, toquen en aquella 
puerta. Y señaló una que estaba al lado 
izquierdo del arncho pasadizo que comu- 
nicaba la calle con el patio de la casa. 

— Por aquí no se usan las campanillas 
— dijo Antonio — toquemos con la mano. 

Y así lo hizo, pero como no dieran se- 
ñales de haberse apercibido del llama- 
miento, lo repitió por segunda vez con 
más fuerza, con idéntico nulo resultado; 
po>r fin, á la tercera ó cuarta vez apare- 
ció una criada, que levantó los visillos 
de la vidriera, y al ver que los dos ami- 
gos estaban decentemente- vestidos, 
abrió' la puerta, preguntó á quién busca- 
ban, se enteró de que se trataba de una 
visita, y los hizo en/trar en la sala, di- 
ciéndoles que se sentaran, mientras iba 
á avisar. 

La sala prevenía en favor de los mora* 
dores de la casa ; era una pieza de regu- 
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lares dimensiones, amueblada con un 
ajuar de Viena, mesa en el centro con 
una lámpara y varios juguetes de porce- 
lana, consolas con espejos de marcos do- 
rados, y un piano vertical ; las dos venta- 
nas con vista á la calle, tenían transpa- 
rentes y visillos blancos, • el piso estaba 
alfombrado y todo sumamente limpio. 

Poco después de haber salido la criada, 
se abrió una de las puertas que daban 
paso á las habitaciones interiores y entró 
don Sostenes, que era un hambre como 
de cincuenta y cinco á sesenta años, grue 
so, <ie mediana estatura, de ancha cara 
enteramente rasurada, y decentemente 
vestido, aunque con notable atraso de 
moda y más notable mala hechura del 
traje, 

Los dos jóvenes se levantaron, üa uda- 
ron á don Sostener , á invitación de éste 
volvieron á tomar asiento, y el iueñ-j de> 
la casa les dijo: 

. — Me ha dicho la criada que níe busca- 
ban ustedes, ¿en qué puedo servirles? 

— Hace tantos años qife no nos vemos 
que ya no me conoce usted, tío; yo soy 
Juan Molina y llegué ayer de México, 
con el único objeto de visitar á usted y 
á mi tío Esteban. Mi compañero es el 
señor Antonio Picazo, ingeniero, íntimo 
amigo mío, que ha tenido la bondad de 
acompañarme. 
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— ¡Tú eres Juanito, el hijo de mi queri- 
do primo Manuel! Ven acá, hombre, te 
daré un abrazo. ¡ Cuánto me alegro de 
verte! Siempre quise mucho á tu padre 
y á ti, que eras un diablillo, la última vez 
que estuviste por acá. ¿Quién te había 
de conocer, muchacho, si ya tienes bigo- 
te y estás hecho todo un hombre, y lo 
que es más, un señor abogado? 

Después de varios abrazos, de saludar 
á Antonio y de haber desahogado el tío 
la verdadera satisfacción que le causó la 
vista de su sobrino, continuó diciendo: 

— Y vamos á ver, ¿qué se han hecho 
ustedes desde que llegaron, dónde han 
estado y por qué no vinieron desde lue- 
go para acá? 

— Llegamos ayer, en la tarde, y nos 
hospedamos en la "Casa de Diligencias ;" 
ya ve usted que nouestra primera salida 
hoy ha sido para visitar á usted. 

— ¿Y te quedas con eso tan satisfecho. 
y crees que has cumplido conmigo? No, 
señor; hiciste muy mal en quedarte en 
un .mesón y te advierto qup no lo con- 
sentiré ; mi casa es bastante grande, y 
aqjuí vivirán ustedes todo el tiempo que 
quieran estar en el pueblo; ahora mis- 
mo voy á mandar por sus equipajes. 

— Pero, tío, eso es una gran molestia 
para ustedes. 

— i Qué molestia ni qué ocho cuartos, 
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no faltaba más sino qué teniendo aquí 
casa, fueran ustedes como dos extraños, 
á vivir en un mesón ! El señor, (dirigién- 
dose á Antonio) es también como de la 
familia, desde que es amago tuyo, y aquí 
lo tintaremos como se merece. Conque, 
ni una palabra más; voy á llamar á tu 
prima, que se va á alegrar mucho de ver- 
te. 

Salió don Sostenes, y los dos amigos 

. quedaron, si muy complacidos por la 

bondadosa acogida, algo mortificados 

por la insistencia del tío, en tenerlos en 

su casa. 

— Esto, — 'dijo Antonio— favorece tus 
püames, pues asi podrás hacerte cargo del 
carácter y costumbres de una de tus pri- 
mas; pero nos coarta la libertad, y rio 
deja de ser penoso vivir en tamilia con 
personas casi desconocidas. 

— Es cierto, pero ya tú ves que no es 
posible contrariar al tío ; aceptemos la 
situación como se presenta y después de 
uno° dUs encontraremos algún pretexto 
plausible para recobrar nuestra indepen- 
dencia. 

En estos momentos volvió don Soste- 
nes á la sala, acompañado de su hija. 

— Mira, Guadalupe. — dijo al entrar — 
aquí tienes á tu primo Juanito, el señor 
Licenciado, que viene á pasar unos días 

¿uentós y Narraciones —2 
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con nosotras ; este otro joven, es el señor 
don Antonio Picazo, amigo de Juanito. 
. — Servidor de usted, señorita. 

Guadalupe tendió la mano á Antonio, 
é iba á hacer lo misimo con Juan, cuan- 
do dijo don Sostenes : 

— Vamos, vamos, abraza á tu primo, 
dale la bienvenida, y entreten un *ato á 
los dos mientras yo voy á ver que trai- 
gan los equipajes. 

— No se moleste usted, tío: Antonio ó 
yo iremos á la "Casa de Diligencias" A 
arreglar eso 

— No. sobrino, ya te entiendo; tú quie- 
res ir para liquidar la cuenta con el ad- 
ministrador, que les cobrarla un sentido 
por ser forasteros; pero á mi no me en- 
gaña; quédense aquí, y déjenme arreglar- 
las cosas á md modo. 

Salió don Sostenes, y Antonio dijo á 
la joven : 

— Señorita, siento mucho las molestias 
que hemos venido á ocasionar en esta 
casa, especialmente yo, que no tenia al 
honor de conocer á ustedes, le ruego 
que me disípense. 

— No, señor, no hay de qué; para -nos- 
otros es un gran placer recibir á uste- 
des, y ninguna molestia nos causan, la 
casa es muy amplia y tenemos piezas. des 
tinadas para los huéspedes que suelen 
venir alguna que otra vez; asi es que 
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no tiene usted motivo para mortificarse. 
— Anoche no estuvo usted en la plaza, 
al menos estoy seguro de no haberla vis- 
to, pues que no es usted de las persona* 
á quienes se puede olvidar después de 
verlas. 

— Muchas gracias por la galantería. 
En realidad no fui anoche á la plaza, 
jforque tuvimos visitas. 

— ¿Te acuerdas, Lupe,— dijo Juan — de 
cuando estuve aquí la última vez? Eras 
entonces muy niña y te paseaba yo a 
cabadlo, cuando íbamos á la hacienda de 
tu papá. 

— Me acuerdo muy bien de ti, y de que 
siempre estábamos disputando Lola y yo 
sobre quién habla de montar contigo en 
el caballo. ¡Cuánto nos hemos reído des- 
pués ni acordarnos de aquellos tiempos! 
¿No has visto á Lola? 

— Todavía no. . 

— Está muy bonita* pero desde que tío 
Esteban se empeñó en que había de ser 
profesora y comenzó á estudiar, no se 
puede hablar con ella, y menos ahora, 
q<ue ya se recibió, y tiene que ver no sé 
qué con las escuelas. Cuando viene, me 
habla de una porción de cosas que yo no 
entiendo, y acaba la conversación en que 
me dice que soy una ignorante ; es cierto ; 
pero no sé para qué puedan servir todas 
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esas cosas que Lola se ha metido en la 
cabeza. 

— Seguramente que no ha de ser más 
bonita que tú, ni tu igmorancia ha de s«r 
tanta como ella dice, pues # veo aquí un 
piano, que supongo tocarás, lo que indi- 
ca que mi tío se ha esmerado en tú edu- 
cación. 

— SI, toco, bastante mal; pero lo sufi- 
ciente para pasar el rato, y gobierno la 
casa, y hago flores y ^(.ros primores que 
ya irás conociendo; pero no sé hablar 
francés, ni inglés, ni pinto, ni aprendí 
las mil cosas que dicen que sabe Lola. 

— Si la señorita fuera tan amable que 
quisiera darnos una muestra de sus ta- 
lento^ musicales, quedaríamos pqr ello 
sumamente agradecidos* 

— Lo haré con ini'i.ho gusto, po •■com- 
placer á usted; pero ya le advertí que to- 
co bastante mal. 

Abrió Guadalupe el piano y tocó muy 
aceptablemente dos ó tres piezas ligeras, 
que fueron muy aplaudidas por Antonio 
y Juan. Cuando concluía la última, entró 
don Sostenes, y propuso á los jóvenes 
dar un paseo por la población para que 
empezaran á conocería-. Aceptaron ellos, 
se despidieron de Guadalupe y salieron 
á recorrer el pueblo. 

— Para mañana — dijo don Sostenes — 
dejaremos la visita á las autoridades y á 
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las oficinas públicas, y por la noche ire- 
mos á la casa de Esteban, pues salió fue- 
ra de la población, y llega hasta mañana 
temprano; ahora nos dedicaremos á pa- 
sear y á que conozcan ustedes las princi- 
pales calles, los establecimientos mercan 
tiles y las iglesias. 

Todo el día, en efecto, lo pasaron reco 
rriendo el pueblo en todos sentidos, sin 
advertir en él cosa notable, y por la no- 
che, á buena hora, y después de un rato 
de conversación con Guadalupe y su pa- 
dre, se retiraron los dos amigos á sus ha- 
bitaciones, que estaban separadas del 
resto de la casa, aunque unidas con ella 
por un ancho corredor cubierto, y en el 
que había grao número de macetas con 
flores y jaulas con pájaros. 

— ¿Qué te han parecido mi prima Lu- 
pe y su padre? 

— Muy buena persona, y muy franco 
el segundo; en cuanto á la primera, e* 
bastante bonita y graciosa. ¡Lástima 
que. siguiendo la que parece ser última 
moda aquí, use esos enormes lazos de 
listón en la cabeza! Esta mañana esta- 
ba mucho más bonita con su sencillo 
vestido de percal, que en la noche, con 
la pretensiosa y mal hecha falda de seda. 

— Hay que tener en cuenta que esta 
población eata muy retirad* de WTéxi- 
co y aún de la capital del Estado; pero 
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las mujeres se amoldan fácilmente al 
medio e« que viven: te aseguro que los 
trajes hechos por una buena modista, 
los llevaría Lupe con toda gracia y des- 
embarazo. 

— Por lo visto te va gustando tu pri- 
mita. Mucho cuidado, Juan, mucho cui- 
dado; tú no sabes lo que son estas luga- 
reñas, y qmé gran fondo de malicia encie 
rran en sus corazones: 

— No te preocupes por eso. antes de 
decidirme, lo pensaré mucho; estoy toda 
vía muy lejos de enamorarme de Lupe, 
y aún me falta conocer á Lola ; si te ase- 
guro que, de no ser con alguna de mis 
primas, no pretenderé casarme con nin- 
guna otra del pueblo. 

Poco después dormían * profundamente 
los dos amigos, y lo misario hacían todo? 
los habitantes de la casa de don Sostenes. 



II 
Las Autoridades 

En la mañana del día siguiente día, 
don Sostenes tomo por su cuenta á su 
sobrino y á Antonio, y les dijo al salir 
de la casa: 

— Voy á llevar á ustedes á que conoz- 
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i can al jefe político y al Juez de primera 

\* instancia; en el mismo edificio verán la 
f Sala de Cabildos, y si ños queda tiem : 

i po, iremos al hospital; el teatro lo cono- 

L cerán el domingo,' que hay una función 

I organizada por la junta patriótica, á fin 

■ de colectar recursos para las próximas 

[ fiestas del 16 de Septiembre. 

I — ¿Quién és el jefe político? — pregun- 

* tó Antonio. 

[ — Un señor don Gil Barbosa, á quien 

le dicen Coronel, aunque no lo es del 
ejército, sino* que lo fué accidentalmente 
de la guardia nacional del Estado. 

— No sie nos olvidará darle el titulo. Y 
qué clase die persona es? 

— Aquí, como sucede en todas partes, 
hay muchos descontentos, que hablan 

• muy mal de él, y algunos amigos suyos 

¡ que lo alaban; yo no pertenezco á unos 

i ni á otros, porque no me gusta tomar 

parte en los chismes deü pueblo, asi es 
j q<ue estoy #n buen predicamento con to- 

dos. 

— ¿Y el Juez de primera Instancia? — 
dijo Juan. 
: — Hace poco tiempo que está aquí; es 

joven y no tiene familia; no podré decir 
á ustedes nada respecto de él, porque 
no lo he tratado. . 

Llegaron en esto á la "Casa de Go- 
bierno." A la derecha de la gran puerta, 
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que servid de entrada, estaba la jefatura 
política, que ootupaba tres piezas. En la 
primera, bastante desmantelada, habla 
cuatro mesas con carpetas de hule, en 
las que fingían escribir cuatro emplea- 
dos, de los que tres, por ío menos, sa- 
llan sobrando: sobre las mesas había ex- 
pedientes y papeles en artístico desor- 
den, y en los estantes de madera blanca 
que cubrían en parte las paredes, se 
velan legajos atados con cáñamo y libro» 
sin empastar. 

Al ordenanza, que estaba negligente- 
mente sentado junto á la puerta de entra 
da, preguntó don Sostenes si estaba el 
señor Jefe Político, si se le podía hablar. 

Como don Sostenes era uno de los 
principales personajes del pueblo, y Juan 
y Antonio iban decentem/ente vestidos, no 
tuvo inconveniente el ordenanza en con- 
testar que allí estaba el señor Jefe, y que 
avisarla al oficial mayor; asi lo hizo, y 
este emípleado, que' era uno de los cua- 
tro que estaban haciendo que trabajaban 
en las mesas, se dirigió á la segunda 
pieza, quedando entretanto parados los 
visitantes en la puerta, porque ni los es- 
cribientes se tomaron la molestia de in- 
vitarlos á entrar, ni había sillas en qué 
se sentaran. Afortnna'daimente. no dilató 
en volver el oficiail mayor, diciendo que 
podían pasar. 
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r Ya la pieza de la Secretarla estaba en 

i otras condiciones: tapizada con papel 

[ verde claro y ramos de flores rojas, el 

l suelo cubierto cojn alfombra amarilla 

r de yute, cortinas blancas en las .venta- 

í ñas, un ouadro con el escudo nacional 

arriba de un sofá forrado de cretona 
azul, haciendo juego con seis sillas y dos 
. sillones, y en un lado de la pieza una 
mesa de madera fina, frente á la que es- 
taba sentado el secretario, que era um 
joven vestido con pantalón .claro, chale- 
co y jaquet negros, y con su correspon- 
diente clavel en el ojal. 

Al entrar don Sostenes y sus compa- 
ñeros, se levantó de su asiento é invitó á 
los visitantes á sentarse, mientras él pa- 
saba recado al jefe. 

— Tío, ¿cómo se llama este señor? — 
preguntó Juan. 

— Se firma Cuaiuh-temoc Rodríguez; 
pero su verdadero nombre no lo sé, por- 
que supongo que no le pusieron ese al 
bautizarlo. 

— Dice el señor coronel que tengan us- 
tedes la bondad de esperarlo un momen 
to, mientras termina un asuntó urgente 
que está destpachando. 

— Que no se moleste por nosotros, ve- 
nimos únicamente á saludarlo. 
— Ya está -concluyendo 
En esto sonó una campanilla, y el se- 
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cretario se levantó apresuradamente pa- 
ra ver lo que se le ofrecía al jefe. Al 
cabo de un buen rato, volvió á salir con 
unos papeles en la mano, y á su vez 
agitó una campanilla, con lo que hizo 
entrar más que de prisa, á uno de lo» 
"atareados" escribientes. 

— Que ¡ae pongan en <el acto estas co 
municaciones, para que las firme el je- 
fe antes de irse á medio día. 

— Suspenderemos entonces la copia 
que estamos sacamdo 

— ¿Qué tanto le falta? 

— Como apenas hace cuaíro días que 
nos la dio usted, no tenemos hecho 
más que tres pliegos y faltan ocho. 

— Pues que se suspenda, porque urgen 
mucho estas comunicaciones. 

— Ahí está la señora Mendoza, que 
viene por el oficio, para que le paguen 
sus sueldos como profesora del pueblo 
de San Silverio. 

— ¿Qué señora es esa? 

— La que vino la semana pasada, y le 
dijo usted que volviera en ésta. 

— Es una iniquidad qiue no le hayaai 
puesto ustedes el oficio á -esa pobre mujer. 

— Pero señor, si desde hace quince 
días que tiene usted el oficio en su mesa 
y falta nada más que lo firme. ^ 

— Es imposible, con tanto qué hace*, 
que se acuerde uno de todo; díganle que 
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i vuelva á fines de la semana que entra. 

i porqaie ahora estoy muy ocuipado. 

f Volvióse el secretario á don Sostenes. 

f y le dijo: 

I . — Ya pueden ustedes pasar. 

! Los condujo hasta la puerta de entra- 

t da, abrió ésta y les indicó que pasarjan. 

| El "santo santorum" de la jefatura era 

' una elegante pieza tapizada con rico y 

costoso papel ; del cielo raso pendía una 
lámpara de cristal de dieciséis luces; los 
muebles eran todos de caoba, tapizados 
ron brocatel de seda, y del^ mismo gé- 
nero eran las dobles continas* de las ven- 
tanas; en el fondo había una platafor- 
ma con barandilla de madera tina, bar- 
nizada, y á la plataforma se subía por 
tres escalones cubiertos, como toda la 
pieza, con muy buena alfombra de Bru- 
selas; en aquella plataforma habla una 
mesa de caoba, y sobre ella un tintero 
grande, al parecer de plata, y varios úti- 
les de escritorio, todo costoso, pero de 
mal gusto. A un lado se vela un lavabo 
de mármol con juego de tocador niquela- 
do, y, convenientemente distribuidas, 
habla seis escupideras de porcelana. 

El jefe político era un hombre alto, 
grueso, de bigote y piocha entrecanos, y 
muy escasos, trigueño, de mirada torva, 
que daba á su fisonomía un . aspecto re- 
pulsivo, y vestido corrientemente. 
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Después de los correspondientes salu- 
dos y de haberse enterado de los nom- 
bres de los visitantes y del objeto de su 
viaje, dijo: 

— Este distrito estaba plagaido de la- 
drones cuando yo me hice cargo de él ; 
pero ahora, con haber mandado á Yuca- 
tán á unos y haber fusilado á los más 
peligrosos, ya tenemos entera seguridad, 
sobre todo, 'desde que el Gobierno quitó 
de aquí al Juez de primera instancia, que 
estaba cuando yo vine; figúrense ustedes 
que en todo se quería meter,, y hasta acu- 
saciones me hacía porque sacaba yo de 
la cárcel algunos presos que necesitaba 
para diversas comisiones, y en cambio, 
ponía preso á quien se le antojaba, por 
una simple queja ó denuncia; tuvo has- 
ta el atrevimiento de encausar á un ca- 
bo de rurales porque mató en el camino 
á un ladrón que traía, y se le quiso esca- 
par; no pude soportar al dichoso, y me 
quejé al gobierno. Üespués vino otro, por 
el mismo estilo, que se rodeó, aquí de la 
peor gente, y ya me estaba revolviendo 
el distrito. Por ahora está un señor Lie. 
Campillo, y no hemos tenido con él to- 
davía serias dificultades. Porque, vean 
ustedes, yo soy enemigo de meterme con 
las autoridades judiciales, y las dejo en 
completa libertad en todo lo qne es de 
su incumbencia; pero tengo que velar 
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por la seguridad del distrito y que am- 
parar á los ciudadanos honrados, para 
que nadie los atrapelle. 

— ¿Es proverbial en todas partes la se 
guridad 1 que se disfruta en todo el Esta- 
do? — dijo Juan. 

— Sí, amigo; pero rrvucho trabajo nos 
ha costado exterminar á los ladrones ; fi- 
gúrense ustedes que todos ellos han con- 
tado siempre con la protección de los ri- 
cos del pueblo y con el auxilio de los ha- 
cendados» con pocas excepciones, comu 
don Sostenes, ¿verdad, amigo? SLempren 
encuentran los picaros quién los defien- 
da, y los jueces los dejan escapar las más 
de las veces, con el pretexto de que no 
hay pruebas, ¡como si fueran necesarias, 
cuando la policía sabe perfectamente 
quiénes son los malhechores ! Pero con 
unos cuantos ejemplares que he hecho 
se han ido aquietando. 

— ¿Y en qué estado se encuentra por 
aquí la instrucción pública? — preguntó 
Antonio. 

—Le diré á usted, eso <se lo he dejado 
á los Ayuntamientos; yo ló que hago-es 
cuidar del nombramiento de profesores 
para que no vayan á los pueblos gente* 
inconvenientes, porque luego sucede que 
entre el profesor y el secretario del Juz- 
gado de Paz, me insubordinan á la gen 
te. El Gobierno se ha empeñado en que 
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haya muchas escuelas, por más que yo 
siempre he creído que eso es perjudicial, 
porque luego que el indio sabe leer y es- 
cribir, ya no quiere trabajar en el tajo, 
y se perjudica á la agricultura; pero hay 
que darle gusto al Gobierno, y se van 
plantando las dichas escuelas, aunque 
muy poco á poco. 

— Dice usted bien, señor Coronel ; la 
instrucción no se debe desperdiciar, dan 
dola á los, indios, cuando nosotros la ne- 
cesitamos más ; al fin no es indispensa- 
ble para llevar el arado, que es para lo 
único que debe servir el indio. Luego 
sucede que los que se instruyen, suelen 
■■ salirse de su esfera y convertirse en hom 
bres sabios y notables, con grave perjui- 
cio de nosotros, los "de razón/' 

— Eso, eso es lo mismo que yó digo — 
agregó muy satisfecho el jefe, que no co- 
noció la ironía de Antonio. 

— Por supuesto que no será mucho lo 
que pagan aquí á los profesores?- 

— En la cabecera hay dos escuelas, 
una de niños y otra de niñas; cada una 
con un profesor y un ayudante, que ga- 
' nan treinta y veinte pesos respectivámen 
te; en los pueblos, tenemos otras seis 
escuelas de párvulos, servidas por sus 
correspondientes maestros, á los que se 
les pagan quince pesos; pero todo< tie- 
nen la obligación de dejar un día de suel 
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do cada mes, para las mejoras materia- 
les de la cabecera; al principio no que- 
rían, perú les amenacé con destituirlo*, 
y ahora. todos pagan sin chistar palabra, 
asi hemosv podido amuehlai esta oficina, 
y pienso hacer otras mejoras. Ya verán 
ustedes que los maestros están aquí bien 
pagados | 

— Y ya que habla usted de mejoras, 
ojalá, señor Coronel, que se pudiera 
componer la cañería, para que volviera 
á tener agua la fuente de la piaza, y no 
tuviera la gente que estar tomando agua 
de pozo, que es tan mal sana; dicen que 
con dos mil pesos se haría la reposición 
y se pondría otra fuente en el barrio del 
Calvario. 

— Eso no es urgente, señor don Soste- 
nes; el que quiera tomar buena agua, 
que haga lo que yo, que la mande traer á 
los veneras de Macuiltepetl. 

— Pero no todos pueden hacer lo mis- 
mo, porque esos veneros distan de aquí 
como una legua. 

1 — Veremos más tarde; por ahora aca- 
bo de encargai cuatro máquinas de es- 
cribir, que me cuestan, mil pesos, y que 
son indisípeti^ables para el trabajo de la 
oficina. 

— Ya vi en días pasados que estaban 
los presos componiendo la sala de la es- 
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cuela de niñas; ha hecho usted muy bien, 
porque amenazaba caerse. 

— SI; pero tuve que quitar de allí á la 
prisión, porque he pensado sembrar el 
solar de mi casa, y como ya está el tiem- 
po encima, mandé que fueran á preparar 
el terreno ; dentro de urnas quince á vein- 
te días, seguiremos la obra de la escuela. 
— ¿Y es cierto — continuó diciendo 
don Sosten es^que está preso el hijo de 
Pérez, el zapatero? 

— SI; figúrense ustedes que porque le 
impuse una multa de cinco pesc^ á su pa 
dre, porque no pu o n Ió. pue.ta de la 
zapatería, como está prevenido por ban- 
do, un lebrillo con agua, para que beban 
los perros y no les dé rabia, falta de po- 
licía que yo castigo severamente, porque 
la higiene es lo principal, porque impuse 
esa multa, digo, se puso á decir el mu- 
chacho que eso era una arbitrariedad. 
Precisa/mente acabo de poner las comu- 
nicaciones, consignándolo al servicio de 
las armas, para que aprenda á ser respe- 
tuoso con las auitoridades. Ante todo es- 
tá el principio de autoridad. A ver si á 
éste lo amparan, como al hijo del botica- 
rio, qwe mandó noticias falsas á un pe- 
riódico; pero caro le costó el amparo, 
porque tuvo que salir de aquí más que 
corriendo. 
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Se levantaron Juan y Antonio para 
despedirse, y el primero dijo: 

— Señor coronel, hemos tenido mucho 
gusto en conocerlo, y le agradecemos co- 
mo es debido, las noticias que ha tenido 
la bondad de darnos sobre los adelanto* 
del distrito; nos retiramos para no abu- 
sar por más tiempo de la amabilidad de 
usted; pero esperamos tener el gusto fle 
volverlo á ver. 

— 'Muchas gracias, amigos, ya saben 
que aquí estoy siempre á su disposición, 
de nueve á doce de la mañana, que son 
las horas de oficina, pues una de las pri- 
meras reformas que hice al llegar, fué 
suprimir el trabajo de por las tandes, asi 
los escribientes necihen tres cuartas par- 
tes de sueldo y dejan una cuarta parte 
para las mejoras materiales, con lo que 
salen beneficiados, porque durante la 
tarde se pueden ocupar en otros nego- 
cios productivos. 

Terminados los ofrecimientos y despe- 
didas de estilo, salieron nuestros amigos 
de la jefatura, y pasaron á las oficinas" 
del Juzgado de primera instancia. Este 
tenia dos piezas ; en la primera estaban 
el secretario y un escribiente, y la según 
da era el despacho del juez. 

— Aquí, — les dijo don Sostenes— ^.ru- 
sentaré á ustedes con el secretario, y és- 
te los llevará con el juez, con quien no 

Cuentos y Nataciones.— 3 
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tengo yo relaciones; mientras ustedes 
están de visita, yo los esperaré en aque- 
lla glorieta, á la sombra de los árboles. 

La pieza de los escribientes de la jefa- 
tura era lujosa en comparación con la 
que ocupaba la «secretaría del juzgado ; 
todo era en ésta viejo y sucio; las dos 
únicas mesas q»u¡e había, estaban nivela- 
das con bancos en los pies; los tinteros 
eran de bronce, de aquellos que se usa- 
ban en los tiempos de las plumas de ave, 
por todo ajuar había cuatro sillas blan- 
cas, (por la madera), los excedientes 
estaban amontonados en el suelo, y ser- 
vían de escupideras unos cajones de ma- 
dera, llenos de arena ; en cambio, tanto 
el escribiente como el secretario, estaban 
escribiendo, y debía ser ruda la tarea, á 
juzgar por el cansancio que revelaban 
sus rostros, y lo aprisa que manejaban 
lapluma. 

Hizo don Sostenes las respectivas pre- 
sentaciones, y el secretario introdujo des- 
de luego á Juan y á Antonio en el des- 
' pacho del juez. 

La única diferencia que se notaba en- 
tre el despacho y la secretaría, era que 
había en el primero seis en vez de cuatro 
sillas; que la mesa no estaba roía, y te- 
nia una cubierta de paño verde al pare- 
cer; que el juez estaba sentado en una 
silla de brazos, de las que todavía suelen 
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verse algunas en las sacristías de la> 
iglesias de pueblo; que el tintero era de 
cristal, y que habla una escupidera de 
hoja de lata, pintada de verde. 

El juez era twi joven recién recibido de 
abogado en Ja capital del Estado ; acogió 
muy bien á los dos amigos, con quienes 
entabló conversación, preguntándoles sr 
se iban á radicar al pueblo. 

— No — tdijo Juan — .yo tengo aquí unos 
parientes, a quienes he. venido á visitar, 
y pensamos volver á México dentro de 
uno ó dos meses. 

— Hacen ustedes muy bien, y ojailá 
que yo pudiera también salir cuanto an- 
tes de este malhadado pueblo. No tienen 
ustedes idea de lo difícil que es aquí la 
vida. 

— ¿Qué hay mucho qué hacer en el 
•juzgado? 

— Mucho, y debía haber más, si no 
fuera porque el jefe político se encarga 
de afreglar á su modo todos los asuntos» 
civiles y criminales de que tiene conoci- 
miento; aum así, no bastan las seis ho- 
ras diarias de despacho para terminar 
ío que hay, porque no es posible que con 
un secretario y un solo escribiente sr 
pueda poner esto al día. Me he cansado 
de pedir al Gobierno, ya no muebles, 
que como ustedes ven, son de absoluta 
necesidad, sino un escribiente más; pe- 
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ro dicen que tino es bastante, y que no 
se puede aumentar el presupuesto con 
trescientos pesos más al año. 

— ¿Sólo veinticinco pesos al mes pa- 
gan al escribiembe ? 

— Si; pero en cambio, los de la jefa- 
tura reciben sesenta. 

— Hay realmente una gran despropor- 
ción. 

— Como la hay en todo Jo que se rela- 
ciona con la justicia. Y no es íeso lo peor; 
las principales dificultades aquí, nacen 
deil jefe ipolítko; dispone á su antojo de 
los presos, ninguno de eillos está real- 
mente á disposición del juzgado, y mu- 
chas veces suioede que se manda traer á 
alguno para tomarle dedlaración, y no 
viene hasta los dos ó tres días, porque 
está trabajando en el rancho del jefe: 
y cuidado cómo se le dice algo, respecto 
•de esto, porque se pone furioso, y dice 
que el juez lo hostiliza; si se queja uno 
al Gobierno, le piden infonme al jefe, lo 
rinde á su modo, y como le hacan á él 
más «caso que al juez, resulta que que- 
da uno mal de todos modos. Yo me he 
ido con mucho tiento; pero* el día menos 
pensado renuncio, porque no es posible 
seguir así; no espero más que ver el 
resultado die una acusación que le han 
hecho varios vecinos, acompañando los 
comprobantes de que dispone de las 
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multas, y de que obliga á los empleadas 
. á que dejen una parte de sus sueldos 
para tüi fondo, (que él administra), de 
nuejoras materiales, que minea se reali- 
zan; si no lo destituyen, me voy á mi 
casa. 

— Pero al menos, según parece, hay 
aquí buena sociedad, y por ese lado es- 
tará usted bien. 

— Con excepción de dios ó tres fami- 
lias, y sin que tenga yo en cuenta á los 
parientes de usted, lo demás no es como 
parece á primera vista. Todas las fami- 
lias viven ostensiblemente en buena ar- 
monía ; pero cada una de ellas habla 
horrores de todas las demás. Las mucha- 
chas son de lo más coquetas y revolto- 
sas que he visto, y los hombres fatuos 
y pendencieros. Hay aquí un grupo que 
acaudilla el secretario de la jefatura, per- 
sonaje que es una especie de factótum, 
porque el jefe lo tiene en gran concep- 
to; ese grupo es el de los "ilustrados" 
del pueblo, redactan un. periódico, que 
se Jlama "Él Provinciano," que tiene ín- 
fulas de literario, y que se ocupa en le- 
vantar falsos testimonios á todos los 
que no son serviles instrumentos del je- 
fe, y en alabar todo cuanto éste hace. 
— ¿Y hay aquí algunos abogados? 
— Hay tres, y más valía eme no hubie- 
ra ninguno. 
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— ;Tam malos asi son? 

— Uno de ellos, el de más edad, se lla- 
ma don Cleofas Mu-rillo. Este no ha" podi- 
do llegar á darse cuenta de que ha cam- 
biado nuestra legislación, y quiere que 
sus asiuntos se tramiten conforme á la 
ley de 4 de Mayo de 57 y se fallen con 
arreglo al derecho de las Partidas; sus 
escritos están llenos de citas .en latín, y 
de apostillas, en las que pone á sus con- 
trarios como Dios puso al perico ; traba- 
jo cuesta entender lo que pretende, por 
lo ampuloso y estrafalario de las frases 
que emplea ; si no dice lino amén á cuan- 
to desatino se le ocurre pedir, se sitelt* 
diciendo primores del juez, lo acusa an- 
te el Tribunal Superior, y, por más des- 
cabelladas que sean sus acusaciones, 
tiempo le falta k uno para estar rindien- 
do informes: tiene muchos negocios, 
porque aquí pasa por ser un pozo de 
ciencia. El que le sigue en categoría es 
don Benito Rojano: éste se recibió en 
México hace ya algunos años, vino aquí 
de juez, lo destituyeron por inepto, y 
aunque no ha vuelto á salir del pueblo, 
habla del Presidente de la República, de 
los Secretarios, Magistrados de la Corte 
y de cuanto abogado prominente hay en 
la capital, como si fuera íntimo amigo de 
todos ellos; á creer lo que dice, á la ho- 
ra que quiera puede ser Senador ó Magis 
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trado, porque Porfirio,. (asi le dice al Pre 
sidente), cada rato lo está llamando, y 
hasta se ha mostrado sentido alguna vez, 
porque no ha querido aceptar um alto 
empleo; pero él, don Benito, no hace ca- 
so de esos enojos, y está resuelto á per- 
manecer «dejado deil bullicio de la capi- 
tal; á poco el Presidente le vuelve á es- 
cribir, y esas ligeras nubes no alteran las 
buenas relaciones que tienen. Este pobre 
hombre serla inofensivo si no fuera (por- 
que tiene una refinada malicia y todos 
sus negocios son de mala ley. El terce- 
ro y último de Jos abogados es un hom- 
bre que está borracho seis días de cada 
semana, y el día que le queda útil, lo em- 
plea en hablar mal del juez y de todos 
los empleados, y en hacer alguna que 
otra pkardihuela. 

— ¿Y el representante del Ministerio 
Público? 

— Esa es otra calamidad, y no de las 
menores. Es el instrumento del jefe po- 
lítico y amigo de cuanto hay de más per- 
dido en la población ; casi nunca viene 
ail Juzgadto, y las causas duermen meses 
enteros en su poder. 

— Nos ha hecho usted la más triste 
pintura del pueblo. 

— Ya se convencerán ustedes dentro 
de algunos días de que itne he quedado 
corto en mis malos informes; y eso que 
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les hago gracia de los tinterillos, de los 
usureros, (que hay uno en cada calle), 
de los jueces de Paz y sus secretarios ; 
de los maestros de escuela y de otra por- 
ción de plagas que hay aquí. 

— Pues compadecemos á usted de to- 
do corazón, y le deseamos que pronto lo 
cambien á otro distrito mejor. 

— No, no quiero ya más pueblos ; todos 
han de estar cortados por el mismo pa- 
trón. No sé cómo se me fué á ocurrir 
la desgraciada idea de ser juez; yo creía 
que era lo más hermoso eso de aidiminis- 
trar justicia, y dar á cada uno lo suyo; 
pero ya me convencí de que la justicia 
anidará por todas partes, menos por los 
juzgados de los pueblos. 

— No tanto, compañero, no tanto; co- 
mienza usted su carrera en Ja judicatura 
y juzga de todos los distritos por lo que 
ha visto en éste. Hay muchos, muchísi- 
mos jefes políticos muy honorables, y 
multitud de poblaciones que son mode- 
los de buenas costumbres; le ha tocado 
á usted comenzar por una excepción ; pe- 
ro ésto no debe desanimarlo. 

— Puede ser que tenga, usted razón ; 
pero estoy tan escamado, que no qui- 
siera repetir la prueba. 

— Le hemos quitado á usted urna gran 
parte de su tiempo, nos despedimos abo- 
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ra, á reserva de tener el gusto de verlo 
después. 

— Tendré á mucha honra que me fa- 
.vorezcan ustedes con- su amistad. ' 

Se despidieron del juez los dos ami- 
gos, y al salir, dijo Antonio : 

¿Qué te ha parecido la pintura que 

nos ha hecho el juez? 

— Confio en que ha de tener mucho 
de exageración. 

— Es que la corrobora lo que nos can- 
tó el jefe político con un carador colum- 
bino. 

— Muy larga la echaron ustedes con 
•el juez — dijo don Sostenes, juntándose 
con ellos. 

— Perdonónos usted, tío ; pero no pudi- 
mos cortar antes la conversación. 

— Ya me informaron de que llegó Es- 
teban, de suerte que esta noche iremos 
á visitarlo. 

Por la tande, fueron nuestros amigos 
á conocerla parroquia, y las oficinas del 
Ayuntaimiento. Era la primera una anti- 
gua iglesia en forana de cruz latina, ex- 
tensa y escasamente alumbrada por pe- 
queñas ventanas abiertas' en la parte su- 
perior de los altos muros. A los lados 
de la nave principal, había una serie de 
ajibares del peor estilo churrigueresco, 
que hacían detestable contraste con la* 
vivos y mal combinados colores con que 
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estaban pintadas las bóvedas. El altar 
mayor era de tan mal gusto como los 
otros, y nada había que llamara la aten- 
ción en aquella iglesia, si no era el nota- 
ble aseo y buen orden que reinaba en 
ella. 

En el Ayuntamiento, por el contrario, 
todo estaba en el más completo desor- 
den, y aunque habla dos empleados en- 
cargados desde hacia varios años de' arre 
glar el archivo, no habla señales de* que 
se hubiera comenzado siquiera aquel tra 
bajo. El archivo debía contener curiosos 
documentos, á, juzgar por 3a antigüedad 
de Jos legajos y por la importancia que 
tuvo "El Sausal" en la época de la con- 
quista; pero sabido es el punible aban- 
dono con que se ve esto generalmente. 
En cambio, enseñaron á Juan y á Anto- 
nio, con religiosa veneración, una multi- 
tud de Ídolos de piedra, apócrifos en su 
mayor parte, y todos sin interés de nin- 
gún género. AJ Jado de los ídotos figura- 
ban algunas otras antigüedades, que hi- 
cieron sonreír imperceptiblemente á los 
visitantes, como un pedazo de la arma- 
dura de. Hernán Cortés, el fierro de s.u 
lanza, y otras por el estilo. 

Algo cansados, pero, con graniés de 
seos de conocer á Lola, salieron del Ayun 
t amiento nuestros amigos y volvieron á 
la casa de don Sostenes. 
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III 

Don Esteban y su hija. 

A «las siete <le la noche se dirigieron 
Juan y Antonio, acompañados de Gua- 
<ialupe y don Sostenes, á la casa de don 
Esteban. Era ésta una d/e las pocas que 
había de dos pisos en el pueblo; abajo 
estaba la tienda, el despacho y los alma- 
cenes, y arriba las habitaciones. 

Seguramente que ya se les esperaba, 
pues se vela iluminada la sala, abierta 
la puerta que comunicaba con el corre- 
dor, y Dolores estaba sentada en un si- 
llón con un libro en la mano. Luego que 
oyó la voz de Guadalupe, que llegaba 
platicando ruidosamente con Antonio, 
se levantó de su asiento, y fué hasta la 
puerta de entrada para recibir á Jos vi- 
sitantes. 

Dolores era una joven notablemente 
hermosa, y estaba ricamente vestida; 
pero con el misimo mal gusto general en 
el pueblo. Saludó cariñosamente á su tío 
don Sostenes y á Guadalupe; se inclinó 
ligeramente y le tendió la mano á An- 
tonio cuando le fué presentado, y acogió 
á su primo Juan con una graciosa son- 
risa, estrechándole afectuosamente la 
mano. 
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La sala era espaciosa, y todo lo que 
habla en ella era costoso; pero de poco 
gusto; se veía la pretensión die aglome- 
rar cosas buenas, pero sin arte, faltaba 
la elegancia, que no se adquiere con ei 
diñero. Aquella sala tenia «ed aispecto de 
un salón de almoneda. 

Tomaron todos asiento, y Dolores di- 
jo:^ 

—Ya sabíamos que habla llegado Juan 
y teníamos muchos deseos de verlo. 
¿Por qué no veniste ayer? 

— Porque supimos que había salido tío 
Esteban, y quisimos esperar á que vol- 
viera. 

— No era necesario que estuviera aquí 
papá para que yo te recibiera. Y, á pro- 
pósito, voy á mandarle avisar que están 
ustedes aquí para que suba á saludar- 
los. 

3r-N<* te molestes, sobrina; déjalo que 
concluya sus ocupaciones; no tardarán 
en cerrar la tienda y entonces subirá. 

— ¿Qué les ha parecido á ustedes el 
pueblo? Muy triste, ¿verdad? Sobre to- 
do para los que vienen de México, pues 
por lo que yo leo en los periódicos, 
aquello debe ser una ciudad muy bo- 
nita y alegre. 

— Sí, señorita— dijo Antonio — México 
es una grande y hermosa ciudad; pero 
no tiene ella isola el monopolio de todo 
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lo bueno; mucho ha dejado para las po- 
blaciones cortas, en las que hay placeres 
que por allá no se conocen, y faltan in- 
convenientes que* allí tenemos. 

—No creo que pueda haber aquí nada 
mejor que en la capital, ni entiendo cuá- 
les puedan ser los placeres propios^ex- 
clusivamente d& un pueblo. 

— Mira, Lola— -dijo Juan — la sencillez 
de costumbres, ya es por sí sola un en- 
canto propio de las poblaciones cortas; 
la paz que en ellas se disfruta, unida á 
este aire «puro que aquí se respira, hacen 
^que la vida se deslice tranquila y libre 
de las molestias inherentes á la agita-- 
ción de lais grandes ciudades. Por otra 
parte, nada es comparable á la belleza 
del ca/mpo; en México, tenemos también 
árboles, flores y prados ;* pero aquel cam- 
po es, por decirlo así, artificial, y carece 
de la exponían eidad y frescura de la na- 
turaleza. 

— Veo, Juan — dijo Guadalupe — que te 
estás volviendo poeta, lo que será una 
lástima, porque ya no entenderé lo que 
hables. 

— -Pero los poetas, señorita — objetó 
Antonio — hablan el mismo idioma que 
nosotros los que desgraciadamente no 
lo somos. 

— Ya se lo preguntaré á usted cuando 
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hable inedia hora .seguida con Cuauhte- 
moc Rodríguez. 

— No digas esas cosas, Lupe, creerá 
este señor que estamos aquí en un lasti- 
moso estado de atraso intelectual. 

— Pues la vedad es — agregó don Sos- 
tenes — que á mí también me ha sucedido 
algunas veces quedarme en ayunáis de 
lo que dice el señor Rodríguez, y de lo 
que en el periódico escribe. 

— ¡ Ay tío por Dios, qué mortificación ! 
Cierto que Cuaiu.ht€ttTioc usa de algunas 
figuras demasiado atrevidas y de palabras 
cultas que no entiende la generalidad de 
las personas que no se dedican á los estu- 
dios literarios ; y ya le he dicho á Rodrí- 
guez que debe amoldarse un poco al me- 
dio en que vive; pero él opina que no se 
deben poner- trabas á la inspiración, que 
no estamos ya en los tiempos en que se 
encadenaba con reglas el pensamiento, y 
me cita con mucha oportunidad las admi- 
rables concepciones de Víctor Hugo y 
otros muchos ejemplos de nuestros más 
afamados poetas, y por fin, me dice que 
hay que ilustrar á las masas, lo que no 
consigue contemporizando con ellas. 

— Muchas gracias por el papel de "ma 
sas" que nos hace representar tu don 
Cuaiubtemoc. 

La llegada de don Esteban suspen- 
dió por lo pronto ila conversación. 
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Don Esteban Molina, Presidente Mu- 
nicipal del pueblo, era alto, delgado, <te 
color blanco, usaba anteojos ligeramen- 
te ahumados y afectaba mucha seriedad 
y compostura en sus modales. 

Saludó á todos con cierto aire de pro- 
tección y entabló conversación con An- 
tonio y -don Sostenes, mientras que Do- 
lores y Guadalupe, acompañadas de 
Juan, formaban otro grupo cerca del pia- 
no, revisando papeles de música. 

— Nos hace mucha faka por aquí un 
ingeniero — dijo don Esteban dirigiéndo- 
se á Antonio. — Y s! u*lei dilata algún 
tiempo entre nosotros, y tiene la bon- 
dad de ayudarnos, nos serán muy útiles 
sus conocimientos. 

— -Estoy desde ahora á las órdenes de 
usted, y tendré mucho gusto en servirle. 

— Teñamos an proyecto el drenaje de 
la población, pavimentar las calles con 
asfalto, instalar la duz eléctrica y surtir 
de agua a! vecindario; al mismo tiempo 
queremos construir un edificio para es- 
cualo, modelo, un palacio Municipal y 
un teatro. 

— ¿Y ccj:i qué fondos 'cuantas apara- 
tado aso? — «preguntó don Sostienes. 

— Por lo pronto no tenemos fondos; 
pero eso es lo de manos, pues en mi úl- 
timo viaje á la capital dal Estado, me 
ofrecieron los diputados que se creará 
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una contribución de seis canta/vos men- 
suales, que pagarán todos los habitante» 
varones del municipio, y que se destina- 
rá á esas obras ; ya ves tú que se pueden 
calcular unos tres mil contribuyentes. - 

A punto estuvo A/ntónao de perder la 
gravedad y reírse de los cálculos de don 
Esteban ; pero logró contenerse. 

— ¿Y crees tú que bas»te con esa mi- 
seria para lo que pre)te>ndes? 

— -No me podrás negar la competen- 
cia de Lola para estos cálculos, y los ha 
revisado don Cuahteimoc .Rodríguez. Di- 
ce Lola que con eso bas/tará, y que aun- 
que no podrá hacerse todo con la violen- 
cia que yo quisiera, trabajando con la 
debida constancia llegarán" á terminarse 
las obras. 

— Sí, ¿ndudabliemiente, ya nuestros 
tataranietos veráin abiertos los cimientos 
del palacio, si por él se eimpieza. 

— Siempre me llevas tú la contraria, 
pero al fin tienes que darme la razón. 
Ya ves qué bien hice en que se educara 
Lola convenientemente, mientras que 
tú te empeñaste en dejar á Lupe siuimi- 
da en la ignorancia. Yo mismo me ilus- 
tro con los concejos de >mi hija, y á ella 
debo el puesto interesantísimo que ocu- 
po entre mis conciudadanos. 

— No te quiero contradecir, ni te nie- 
go el gran talento y mucha instrucción 
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<k Lola; pero mi pobre Guadalupe no es 
tampoco una ignorante y lleva muy 
bien el gobierno de la caisa. 

— SI, te sirve tu hija como nos sirve 
á nosotros la ama de llaves. ¡Bonita 
educación! Pero ya se vé;, para qué he 
die habíante de feminismo y emancipa- 
ción de la mujer y otras muchas cosas- 
que no entenderlas ? El señor don An- 
tonio, joven ilustrado que viene de la 
eajpital, te podrá decir la altura á que ha 
llegado Ja civilización en esta .materia. 

— Mira, dejemos tacto eso, y procure- 
mos hacer agradable á estos jóvenes su 
estancia entre nosotros. Habla yo pensa- 
. do que el póximo domingo fuéramos á 
p aí irlo en mi hacienda; pero me hizo 
advertir Guadalupe que esa noche hay 
función en el teatro, por lo que hemos 
resuelto dejarlo para el otro domingo, 
si ustedes no tienen inconveniente, pues 
ya sabes que contamos siempre con que 
nos acompañen en todos nuestros pa- 
seos. 

— Yo estoy dispuesto á ir; le pregun- 
taremos á Lola. 

Se acercaron al piano, y al terminar 
una romanza que estaba cantando Dolo- 
nes bastante bien, se Le hizo la consulta, 
y pomo acogiera con gusto ila idea, que- 
dó convenida la expedición. 

— Por supuesto, Juan, que irás el do- 
Cuentos y Narraciones.— 4 
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mingo al teatro, lo mismo que el señar 
don Antonio — dijo Dolores. — No se di- 
vertirán ustedes como en un teatro de la 
capital; pero conocerán á lo mejor d» 
nuestra sociedad. 

— Tendremos el gusto de asistir á la 
.{tinción, que para inosotros será muy 
buena de todos modlos, desde que uste- 
des han de estar ¿en ella. 

— No nos cuentes á nosotras — ¡agregó 
Guadalupe, — ya verás sin eso cuántas 
otras muchachas verdaderamente boni- 
tas hay aquí. 

— No creas que á estos señores les 
agradan las hermosuras de pueblo, que 
no pueden competir bajo ningún aspec- 
to con las de la capí-tal. 

— Señorita, la hermosura es patrimo- 
nio de todo el bello sexo, y no tiene es- 
pacios cercados que la limiten. 

— ¿Y qué compañía trabaja en el tea- 
tro? — preguntó Juan. 

— Urna de aficionados de esta pobla- 
ción, que no lo hacen mal — contestó don 
Esteban — son muchachos empleados de 
la jefatura y otras oficinas; las maestras 
de la escuela y algunas otras. Lola elije 
las piezas, y Jes ha puesto la parte de 
música; el señor Rodríguez, joven muy 
ilustrado y entusiasta, dirige la escena. 

— ¿Y qué piezas van á representar? 
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—Tres juguetes en uri acto cada uno, 
y da zarzuela de "Chateaux Margaux." 

— -Hemos arreglado esta función para 
arbitrar recursos, á fiai de celebrar dig- 
namente el próximo dáez y seis de Sep- 
tiembre; supongo, que estarán ustedes 
todavía con nosotros paira entonces! 

'• — Sí; mi amigo Antonio no tiene por 
lo pronto., nada pendiente en México, y 
tanto él como yo queremos descansar 
timo ó dos meses. 

— i Como que han de tener ustedes mú 
cho qué hacer por allá! — dijo don Este- 
ban. 

— Sí, tío, hemos estado bastante ocu- 
pados Antonio y yo. 

— Vi en los periódicos los elogios que 
hicieron de un alegato tuyo ante la Su- 
prema Corte; y estoy en que. el señor 
don Antonio tomó parte también en ese 
ruidoso asunto. 
. • — Sí, señor, figuré como perito por la 
parte de Juan. 

— Pues felicito á ustedes por el buen 
éxito. 

— Oye, papá — dijo Dolores — ya que 
Juan está aquí, por que mo hacas que le 
^encarguen el discurso del dieciséis? 

—De buena gana lo haría, pero ya es 
tá encomendado á don Cuauhteimoc Ro- 
dríguez, y serla hacerle un desaire si se 
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lo quitamos; en el mismo caso está el 
el <íe la noche del quine*. 

— Y á escí agrega, primita, que he ve- 
nido aquí con el objeto de descansar, y 
no quiero leer ni un sobre de carta, ni 
escribir tuna sola letra. 

— Tienes razón, Juan— ^agregó dan 
Sostenes — y lo siento, porque nos pri- 
vamos de oír un verdadero discurso. 
—Nada picarle usted, tío. 
— En eso no eres voto, sobrino, por 
ser parte interesada. 

— El domingo esperamos que vendrán 
ustedes á comer con nosótos — dijo don 
Esteban — de aquí saldremos todos jun- 
tos para el teatro. Los jueves se reúnen 
en nuestra casa todas las personas ilus- 
tradas del pueblo; son unas tertulias 
muy agradables, porque en ellas se tra- 
tan asuntos literarios, se toca el piano, y 
los viejos jugamos tresillo. Sostenes 
viene muy raira vez; pero ahora qtie es- 
tán ustedes aquí, me lo traerán el jueves 
lo mismo que á Lupe. 

« — Muchas gracias, tío, le aseguro á 
usted que no faltaremos á sus invitacio- 
nes. 

Un rato más estuvieron hablando de 
cosas insignificantes, hasta que don Sos- 
tenes se levantó, diciendo que ya . era 
hora de retkarase ; se despidieron de don 
Esteban y de su hija, y ya en la calle, 
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Guadalupe, que iba del brazo con Ju^n, 
dSjo á éste: 

— No sabes tú lo que son las tales ter- 
tulias de los jueves; yo he venido por 
dar gusto á Lola, dos ó tres veces, y sos- 
pecho que en la última me dormí un 
buen rato. Ya verás; pero te ruego que 
no me dejen ustedes sola, pues de no ser 
contigo ó con tu amigo Antonio, no ha 
de haber allí esa noche con quién se 
pueda hablar. 

— Me parece que exageras un poco; 
la conversación de Lola es bastante agrá 
dable. 

— Si, mientras no le tocan la cuerda 
científica. ¿No has notado q»ue ha cam- 
biado mucho su carácter? Ya no es ale- 
gre y sencilla como antes, y eso que aho- 
ra estuvo de Jo más ¡amable, yo creo 
que los libros han echado á perder á 
nuestra Lola. 

— Yo no he podido notar ese cambio 
que tú dices, porque dejé de ver á uste- 
des cuando eran muy niñas. 

— ¿Qué le parecen á usted las ilusio- 
nes y los grandes proyectos de Esteban? 
— decía entretanto don Sostenes á Anto- 
nio. 

—Está animado de las mejores inten- 
ciones; pero, como usted le dijo muy 
bien, lps recursos con que pretende con- 
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tar paria la realización <k sois proyectos, 
mo* están «n ¡relación con la maginkud de 
las obras. 

Llegaron á la casa de Don Sostenes., 
y ya recogidos en sus habitaciones, Juan 
dijo á su amigo: 

— Lola ets más bonita que Lupe ¿Te fi 
jaste en lo bien formado de su elegante 
cuerpo y en la gracia de todos sus moví- 
an i entos? 

— En todo eso me fijé, y hasta en que 
tiene una muy regular voz de soprano; 
pero 

— ¿Pero qué? 

— La verdad no me gustan las mujeres 
sabias, prefiero la viveza 'natural ée Gua- 
dalupe. 

— ¡ Eh ! Lola es poco pretenqiosilla ; pe- 
ro alejada idetl tío Esteban que es quiein J¡e 
fomenta esas pretensiones, y vuelta á la vi 
da real de las mujeres bien educadas, y 
elegantes, perdería en muy poco tiempo 
esos resabios de marisabidilla de pue- 
blo. 

— No lo creas, esa es una enfermedad 
de la que munca ó muy difícilmente sie cu 
ran las mujeres. 

— En fin, tiempo de sobra tengo para 
decidirme y no hay que dar importancia á 
las primeras impresiones, pero te confieso 
que Lola me agrada mucho. 

— Pues mira, vamos por ahora á dormir, 
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que, como has dicho acertadamente, tene- 
mos tiempo para todo lo demás. 



IV. 
La función de teatro. 

El domingo siguiente comieron todos 
en casa de Don Esteban, y á buena hora, 
se dirigieron al teatro. 

Era este de dimensiones proporciona- 
das al número de habitantes de la pobla- 
ción. Tenia tres departamentos: el patio, 
una hilera de palcos, y la galería para el 
pueblo ; todo ello algo incómodo y no muy 
limpio. 

Cuando nuestros amigos llegaron, es- 
taba ya completamente lleno el local; se 
colocaron, cqn algún trabajo, en un pal- 
co y esperaron que comenzara la función, 
que estaba anunciada para las ocho de la 
noche; pero dieron las nueve, y no obs- 
tante que el público empezaba á dar mues- 
tras de impaciencia, no había señales de 
que aquello diera principio. 

— ¿Qué estarán esperando? — preguntó 
Juan. 

— Paciencia, sobrino, — le contestó Don 
Sostenes; — mientras no llegue el Jefe po- 
lítico, no esperes que se levante el telón. 
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Por fin, ya cerca de las diez se notó un 
movimiento en el patio, entró triunfal- 
mente el jefe político, se colocó en prime- 
ra fila, y en el acto la música deleitó á la 
concurrencia con la obertura de "El Poe- 
ta y el Campesino." Al concluir esta se 
levantó el telón y, en medio de religioso 
silencio, comenzaron los pobres actores 
á despedazar la primera insustancial pie- 
cezuela. 

¡Qué desbarajuste aquél! ¡Qué manera 
tan risible de declamar! A los hombres 
les estorbaban las manos, y no sucedía lo 
mismo á las mujeres porque las tenían in- 
variablemente ocupadas una con ef abani- 
co y la otra con el pañuelo. Nadie sabía su 
papel, y el apuntador iba guiándolós tra- 
bajosamente en aquel escabroso camino y 
sacándoles las palabras una á una, sin ex- 
presión ó con grandes pausas, excepto al 
"gracioso," que pretendía saber el papel 
y que para no quedar callado lo completa- 
ba con chistes de su cosecha, que hacían 
reír grandemente á los espectadores. 

Antonio reía de muy buena gana, no por 
celebrar las gracias de los actores, sino 
porque no era posible presenciar impasi- 
ble aquella caricatura de representación. 
Juan no sabía qué hacer para contestar 
convenientemente á los elogios que de los 
actores le hacían Don Esteban v Lola, y 
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tomó el partido de corear aquellas ala- 
banzas. 

Por supuesto que los actores nunca te- 
nían á mano lo que pedía la escena; to- 
maban asiento y se levantaban cuando les 
parecía, y nunca les parecía oportunamen- 
te ; todas llevaban gaiaaubeis, que lies inutilí ' 
zaban las manos por ser la primera vez 
que los usaban; y entraban y salían por 
ddhde primero se les ocurría. 

Terminó la primera pieza, no como 
Dios- quiso, que Dios no quiere cosas ma- 
las, sino como quisieron aquellos desdi- 
chados actores, y fueron dé oír los aplau- 
sos que se conquistaron y lo satisfechos 
que salieron á dar gracias al público. 

— Qué bien lo hacen ya estos mucha- 
chos, — dijo Don Esteban. 

— Y que no han ensayado más que un 
mes, — agregó Dolores. 

En la segunda pieza pasaron la pena 
negra Juan y Antonio, porque era seria, 
casi dramática, y no podían reírse cuando 
los espectadores se manifestaban conmo- 
vidos. Al terminar, se repitieron los 
aplausos y los dos amigos salieron con el 
pretexto de fumar, pero realmente para 
desahogar la risa que ya no podían conte- 
ner. 

— Hay que hacer justicia á Don Soste- 
nes y á su prima Guadalupe, — dijo Anto- 
nio :— aplaudieron casi forzados por el 
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ejemplo, pero se conocía que aquello na 
les había parecido tan bueno como á los 
demás espectadores; especialmente Lupe 
nos veía con sus grandes ojos como pre- 
guntándonos si realmente debía aplaudir. 
y nosotros hemos cometido la infamia de 
. hacerla creer que estábamos complacidí- 
simos con el espectáculo. 

— No había más remedio, no habíamos 
ide idar ¡lia nota idiscomdainite en aiqiuel can- 
cierto del entusiasmo, no podíamos con- 
vencer á esta gente de que lo que están 
haciendo es el más solemne mamarracho. 

— ¿Qué pieza sigue? Quiera Dios que 
sea jocosa, porque yo no suf^o otra en la 
que mo pueda desterniiillarme de risa. 

— No sé, no he visto el programa; va- 
mos á informarnos con Lola, que es la 
que está más al tanto de esto. 

Volvieron al palco, preguntaron á Lo- 
la y ésta les dijo: 

. — Va á seguir una pieza muy graciosa; 
no sé si la conocerán ustedes, se llama 
"La Casa de Campo," es una de las que 
mejor les sale. 

De sobra que conocían la tal pieza, pero 
Antonio -dijo, con mucha seriedad, que 
les era desconocida, para poderse; i*eir 
más á sus anchas. 

—Verán ustedes, — continuó diciendo 
Lola, — es sumamente graciosa y todos la 
hacen muy bien. Para lo último ha que- 
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dado lo mejor, la zarzuela. Habían pen- 
sado hacer "Marina" ó "El. Anillo de Hie- 
rro," pero faltaban los coros, y aunque. 
Cuauhtemoc decía que se podían omitir y 
que él se comprometía á componer esas 
zarzuelas de modo que no necesitaran co- 
ros, yo no quise que se suprimiera nada, 
y por eso no se dieron ; pero va estamos 
arreglando los coros con los niños de las 
escuelas. Esta idea me ocurrió á mí, por- 
que de ese modo se les educa la voz, apren 
den á presentarse en público y se ejercitan 
en el canto, que es un ramo tan importan 
te de la educación. 

— ¿Qué <te r parece la concurrencia? — 
, preguntó Guadalupe á Juan. 

— Muy numerosa y bastante buena. 
Teníais razón a*l decir que hay aquí mu- 
chas mujeres bonitas, aunque ninguna 
tanto como tú ó Lola. 

— Es natural que digas esa galante- 
ría á tus primas ; por más que, en lo que 
á mí se refiere, no Jo crea. Yo quisiera 
ver un teatro .grande, siquiera como el 
que dicen que hay en la capitail del Es- 
tado, por que me parece que ha de ser 
muy distinto «de lo que vemos aquí. 

— Hay realmente una diferencia muy 
notable; pero ¿qué nunca hais salido dlel 
pueblo? 

— No, nunca, ni me había ocurrido 
hasta ahora; como papá está muy can- 
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tfcnto en la hacienda y en esta población, 
yo >lo estoy también. Ni Lola <ni yo he- 
mos ido nunca á otra parte. 

— ¿ Pues dónde estudió Lola para Pro- 
fesora? 

— Aquí, con una señorita que vino de 
Ja Escuela Normal,, y luego consiguió 
tío que U vinieran á examinar; le cos- 
tó un dineral; pero le dieron á Lola el 
titulo. 

La conversación se interrumpió, por- 
que daba principio ila representación <Ie 
"La Casa de Campo." . 

No hay para qiué repetir lo que ya he- 
mos dicho, baste saber que los actores 
se excedieron á sí mismo, en lo de ha- 
cerlo detestablemente, y que .aun el mis- 
mo Antonio tuvo que confesar después 
á Juan, que no esperaba ver llegar á 
tal grado el despropósito. 

El larguísimo entreacto lo. aprovecha- 
ron nuestros amigos en informarse de 
los nombres y condición de las familias 
que ocupaban los palcos. Lola se permi- 
tió algo de murmuración ligera, que di : 
virtió .mucho k Antonio, porque no ca- 
recía de gracia la crítica; en cambio. 
Guadalupe no tenía más que frases d-e 
elogio para todas las personas. 

Juan dedicaba toda su atención á Lo- 
la, que estaba hermosísima aquella no- 
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che; los dos tías habían salido á tomai 
aire en dos pasillos. 

La parte de la función que se espera- 
ha con mayor alborozo era la zarzuela, 
que parra la mayoría de los concurrentes 
era cosa enteramente nueva y nunca vis- 
ta. Se levantó al fin -el telón, y comenzó 
aquello entre nutridos aplausos. Ya no 
eran los actores -los únicos reos del de- 
sastre, una buena parte de responsabili- 
dad tocaba á los músicos; ¡no se sabia 
qué desafinaba más, si el primer violln, 
el -claSKnete ó el pistón, y Guiando por una 
de esais casualidades que suelen darse en 
la vida, se afinaba la orquesta, ya tenían 
buen cuidado los "cantantes" de volver 
á desentonarla, extremando sus gritos, 
entrando fuera de tiempo y convirtien- 
do en alegros los andantes majestosos. 
Por supuesto que todos los números m«- 
r*ecáero¡h los honores de la repetición, y 
la pobrecka muchacha que pretendió 
cantar, (á su inoidlo) el vals, tuvo que 
repetirlo tres veces; eso sí, le arrojaron 
los elegantes del pueblo, una lluvia de 
flores. 

Como tanto Lola como Guadalupe 
sabían música, no pudieron menos que 
apercibirse de aquella babilonia, de la 
que hacía responsable Lola á la orques- 
ta, disculpando á los actores con decir 
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que hablan ensayado únicamente con 
acompañamiento de piano. 

Cerca de la una de la mañana, termi- 
nó la función, que hizo época en los ana- 
les del pueblo, y die üa que salieron los 
concurrentes haciendo mil elogios y co- 
mentarios. 



Los jueves de Lola. 

•Llegó el joieves, día, ó mejor dicho 
noche, dedicada por Lola á sus famosas 
tertulias. 

En la mañana de ese día llamó la aten 
ción de Antonio un jovencito como de 
doce á catorce años, que llegó á la casa, 
preguntando por Guadalupe, para quien 
llevaba un recado escrito, bajo sobre ce- 
rrado. No estaba la joven. en la casa, y 
el muchachillo dijo que volverla, pues» 
. teoría que. entregar -personalmente el re- 
ca'db. En efecto, acababan de comer 
auando avisatron á Guadalupe que ¿a bus- 
caba un joveimcíto, y que insistía en ver- 
la ; salió Guadalupe, y á poco rato vol- 
vió á entrar con una carta en la mano. 

— ¿Quién te escribió? — la preguntó su 
padre,. 



— Magdalena Ruiz, una muchacha 
que fué, Tpor un poco tiempo, compañe- 
ra mía en el colegio, de Ja que no habla 
vuelto á acordarme y que nue ruega la 
reciba mañana; ya le mandé decir que 
venga á cualquiera hora en la tarde. No 
sé qué pueda motivar su Visáta, para la 
que no necesitaba anunciarse. 

— No me es desconocido ei apellido 
Ruiz, lo quie no. es extraño, porqiuie es 
muy cphiún ese nombre. 

— ¿No vive [aquí- jtu fcondíscípula? — 
preguntó Juan. - 

— Estuvo uno ó dos meses en el mis- 
mo colegio en que yo estaba, y desde 
que se sopa.ro no había vuelto á saber 
de eíía, ni sé de donde era, pues no tuvo 
relaciones íntimas con ninguna de nos- 
otras 

Con esto terminó ese incidente, qiue 
: iba á tener grarr influencia en la vida 
de uno de nuestros amigos. 

Cuando don Sostenes, Guadalupe y 
sus huéspedes llegaron aquella noche á 
la casa de don Esteban, estaba ya com- 
pleta la tertulia, que se componía de los 
dueños de la casa, dos (señoritas profe- 
soras die instrucción primajria, otras dos 
jóvenes amigas de Lola, don Cuauhte- 
moc Rodríguez, el oficial mayor die ía 
jefatura, «el secretario deJ Ayuntamien- 
to y otros dos jóvenes, redactores de 
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"El Provinciano," y dos concejales, que 
hacían la partida de tresillo con don Es- 
teban. 

—Llegan ustedes á muy buen tiempo 
redijo Lola después de las respectivas 
presentatione6.^Cuaufeteoaiiao y yo -esta- 
mos empeñados en una seria discusión 
en la que se han disidido los votos. E« 
una cuestión sociológica de la mayor 
trascendencia; oigan ustedes ed caso: 
Cuauhtemoc sostiene que en las evolu- 
ciones convergentes del progreso psíqui- 
co de lais naciones, son principales acto- 
res las células creadoras del pensamien- 
to; y yo, sin desconocer la gran influen- 
cia que ejerce con sus benéficos eflu- 
vios la materia pensante, opino que la 
tensión nerviosa, como productora <|e 
las energías individuales* y á su vez de 
la fuerza colectiva .Je las masas analfa- 
béticas, es el motor die la gran máquina 
que dirige los destinos del mundo. 
¿Qué opinas tú de ésto, Juan? 

— ¡ Ave María Purísima ! — dijo por lo 
bajo Guadalupe á Antonio. — ¿No le dfi- 
je á usted que en estas reuniones no se 
entendía lo que hablaban? 

— Tiene usted razón, señorita. Tam- 
bién yo me he quedado á obscuras res- 
pecto (die la cuestión propuesta. 

Juan, interpelacjo tan dilectamente, no 
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sabía de pronto qué- contestar ; pero al 
fin, cortando por do siano, dijo: 

— 'Creo que tú tiernas razón, prima. 

— Ya lo ve usted, Guauhtemoc; Juan 
es de mi opinión, y no se le puede negar 
la competencia en estas materias. 

— 'Aunque no conozco las razones que 
informan el parecer del señor, y deseara 
^conocerlas para que lubrificaran mi mo- 
or cerebral, tengo que rendir mis armas 
como guerrero antiguo de la satpiente 
Atenas, ante las gracias de la hermosu- 
ra, de la que esta noche es Diana, sin 
dejar de ser Minerva. 

— Muchas gracias por el clásico cum- 
plido de mi romántico adversario. 

Juan se hizo el desentendido respecto 
á que diera las razones en las que fun- 
daba su opinión, y procuró, aunque sin 
conseguirlo, entablar conversación con 
una de las señoritas que tenía á su lado. 

. — Para oeleibrar el triunfo obtenido 
por Lolita, propongo — dijo uno de los 
concurrentes — que nos d¡é á conocer su 
última composición poética. 

— Me perdonará Crescendo, que por 
ahora me excuse; estoy trabajando en 
unáis décimas que declamará una de las 
alumnas de la escuela, que dirige con 
tanto acierto mi amiga Etelvima, que es- 
tá presente, y no quiero darlas á cono- 
cer, ni que seipan que son mías, porq.ue 
Cuentos y Narraciones.— 5 



66 

me estoy amoldando en cuanto es posi- 
ble, al estilo vulgar, por lo que ruego 
á ustedes que nada digan de ésto que les 
confío. 

— ¿Y cuándo tendremos el placer de 
oírlas? 

— Son para la fiesta escolar que ha de 
celebrarse dientro de tres meses. 

— Prometemos á usted guardar el se- 
creto, y si algo vaLen mis súplicas, la 
ruego que nos lea esa composición, que 
ya ha de haber terminado — dijo Rodrí- 
guez. * >•? 
— No ha de agradar á usted, porque 
carece de los tropos y metáforas que tin 
bien sabe usted usar. 

— Vamos, prima — dijo Juan — conside- 
ra que para el día de la fiesta es proba- 
ble que no estemos aquí; no tengas la 
crueldad de privarnos del placer de oír 
una composición tuya. 

— Me están ustedes comprometiendo; 
pero no me decido. 

— Una súplica má.s de parte mía, á 
la que se unirán las de todos los presen- 
tes ; acaso venza la excesiva modestia 
de usted — dijo Antonio, que ya se pro- 
metía un divertido rato con la lectura de 
las anunciadas décimas. 

Todos instaron á Lola para que reci- 
tara su composición, hasta que al fin 
consintió en hacerlo, y tomando un pa- 
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peí que estaba sobre la mesa, leyó lais 
siguientes 

Décimas. 

Cual plumífera gaviota 
Que atravesando los mares 
Camina hasta «el Manzanares, 
O hasta otra región ignota; 
Como la nube que ilota 
Entre atómico turbión, 
Así disipa instrucción 
La escuela de la niñez, 
Siendo siempre gloria y prez 
De su noble institución. 

El niño, cual débil planta, 
De rodrigón necesita. 

Y el maestro lo solicita 

Y en sus alas lo levanta; 
El Areópago le implanta 
Los estudios y la ciencia, 
Que ceden en conveniencia 
De la estulta sociedad, 
En bien de la- humanidad 

Y fortín de la inocencia. 

Después el tierno capullo 
Se convierte en fuerte roble, 
La mira del niño es noble 

Y es de sus padres orgullo; 
De la tórtola. al arrullo 
Rápida su vida pasa, 
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Y no desmiente su raza 

Al comprender que el estudio 
Es el bienhechor preludio, 

Y el porvenir de su casa. 

Y en vez de arrastrarse paria 
Entregado á la ignorancia, 
Sin miedo y con a>rrogiancia, 
Recibe instrucción primaria; 
Después ila complementaria 
Le enseña otro porvenir, 

Y allí mira relucir 
Urna estrella cintáilainte 
Que Le repite: "¡Adelante! 
Aprende y sabrás (sentir !" 

Benigno el hado le augura 
La vida de venturanza. 
Si el niño á saber alcanza 
Comercio ó Agricultura; 
Porque su suerte es segura 
Conociendo Geometría, 
Algebra, Pedagogía, 
La Química y la Aritmética, 
Que son la base profética 
De toda filosofía. 

El profesor afa-noso 
Por el niño se desvela, 

Y sus pesares consuela 
Como amigo cariñoso; 

Le marca sendero hermoso 
Por donde debe seguir, 
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Y le enseña á distinguir, 
Con las "lecciones de co*as," 
Las ciencias más provechosas, 
Base del saber vivir. 

Si en el profesor »es loable 
Esta bienhechora empresa, 
Es la profiesoret expresa , 
Abnegación innegable; 
La Maestra, siempre afable 
Para la niña, es espejo 
Eñ el que mira el reflejo 
Para imitan* s,uis aocionies, 
Saber sus obligaciones 

Y asimila/rae el consejo. 

En "Ei Sausal" la instrucción 
No es -tuna vana quimera, 
Púas se mira por doquiera 
Cumplir esta obligación. 
'El SausaT lleva el pendón 
Entre toldos los distritos, 
Puesto que son infinitos 
Los alumnos que han cursado 

Y sus nombnes ham dejado 
En la matricula escritos. 

— ¡ Büiavo ! ¡ Bravo ! f Muy toien ! — ex- 
clamaron todos los concurrentes al ter- 
minar la lectura. Antonio, haciendo un 
esfuerzo para contener la risa, aplaudió 
también; pero Juan no ise atrevió á tan- 
to, y, fingiendo que lo llamaban, se.diri- 
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gió á la otra .pieza, donde los tíos juga- 
ban tresillo. 

— Yo ruego á ustedes — dijo Lola — 
que me hagan el favor <le revisar muy 
severamente mi composición, para que 
la corrija convenientemente, y le quite 
los defectos que tenga. 

— Ni una sola palabra hay qu»e co- 
rr*g¿nLe ( — dijo ,Rotd'rLgvuez — Ejs «un )poe- 
ma acabado, un egregio y diamantino 
cántico die irisados matices, gorgeo del 
dulcí neo ruiseñor de este apartado y flo- 
restal valle. 

Aquí se suscitó una cuestión sobre 
cuál de todas las décimas era la mejor. 

— Es difícil, imposible tal vez, dar la 
preferencia á alguna de ellas — continuó 
diciendo Rodríguez — vean ustedes elesde 
la primera décima ésto de 

"Aisí disipa instrucción 
La escuela de la niñez," 

qué bien expresa la idea de la generali- 
zación de la enseñanza. 

— ¿Y qué dice usted — dijo el oficial 
mayor — de la poética comparación con 
que comienza la décima? 

— ¿Y la idea tan nueva y apropiada 
de comparar á los maestros cotí los ro- 
drigones? 

— Pero, sobre todo, esa clásica enu- 
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ineración de las ciencias ; aquí se excedió 
Ldliita á si miisima. Con cuánto taíento 
y gracia está hecha -esa difícil enume- 
ración. 

— Noten ustedes — agregó Rodríguez — 
la natural ktad con que ha podido Loli- 
ta amoldarse al viejo modismo de los 
poetas bucólicos, como se necesita par* 
que la entendieran íutes-tros incipientes 
púbeires á quienes va dirigida la compo- 
sición. 

— Pues á mí lo que más me agrada, — 
dijo luna profesora, — es el final, porque 
en él se hace un merecido elogio die núes 
tro distrito, y de los discípulos die nues- 
tras escuelas. 

La verdad es qaie, como dijo muy 
acertadamente el señor Rodríguez, todia 
la composición es notable por su forma 
broncínea que modiela el talento incom- 
parable de su autora. 

— Reclamo para nuestro "Provincia- 
no" la honra de ser el primero que dé á 
conocer la composición. 

— No sé, — dijo Lola, — si me resuelva 
á publicarla, porque no obstante los in- 
merecidos elogios die ustedes, temo la 
crítica de la prensa. 

— ¡ Que se" atreva á morder con repti- 
llneo diente esta composición, — dijo 
Crescendo, — y ya verá usted como se le- 
vanta un grito de indignación entre los 



72 

apóstoles de la moderna ciencia. Ski 
contar con que aquí estamos todos paira 
probar que es lo mlejor qrue se ha escri- 
to en este género. 

Guadalupe y Antonio se hablan refu- 
giado en ¿1 piano, donde la primera to- 
caba al mismo tiempo que sostenía ani- 
mada conversación con «1 segundo. 

— -Panece que á tu prima ¡no le disgus- 
ta el mexicano, dijo á Lola una die las 
profesoras; — y como esos jóvenes son 
tan insustanciales, ipuede ser que lo com- 
qoiiste. 

— ¡Ay! á mí, perdóname que te lo di- 
ga, porque viene con tu primo, pero no 
me simpatiza ni tantito ese señor, — di- 
jo otra de las muchachas. 

— No debe ser rrnuy aventajiado, — agre- 
gó la primera; — -no han notado ustedes 
qué poco caso hizo de los versos de Do- 
loritas ? 

— Es,— ^replicó ésta, — que Don Anto- 
nio es Ingeniero, y las matemáticas es- 
tán muy lejos de la poesía. 

—-Convénzanse ustedes,— «lijo el secre- 
tario del Ayuntamiento,— <le que la ins- 
trucción literaria .no está muy aventaja- 
dla en ila capital de la República; basta 
ver que las mejores poesías que publicam 
los periódicos, son producciones de per- 
sonas nativas de los Estados. 

— Para que la nutricia inspiración tien- 
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de sus niveas alas de candor alpino, nece- 
cita sin duda los soplos libertarios de 
muestras esmaltadas llanuras, en vez de 
la aglomerante masa de lapidadas ciuda- 
ides, — concluyó Rodríguez. 

— ¿Y qué tal va el esperado y celebra- 
do discurso del próximo dieciséis? — 
preguntó uno de dos redactores del "Pro- 
vinciano." 

— Las múltiples ocupaciones que á día 
rio tenemos en >la oficina, me han impe- 
dido Laborar en él con la dedicación ne- 
cesaria, pero estoy á punto dle concluir- 
lo. 

— ¿Eligió usted la forma histórica, ó 
se decidió al fin por ia elevada estruc- 
tura filosófico social? 

— Bata última es la más adaptable a 
mis escasas aptitudes, acompañada de 
las saitiles notas maceradas en el aroma 
de la dulce poesía. 

Dolores, quie estaba contrariada por la 
auisencia de Juan, quien habla tomado 
asiento en la mesa de tresillo, se levantó 
para llamarlo. 

— ¿Qué te parecen los mexicanos? — 
preguntó entonaos una de las amigas de 
Lola á la que estaba á su lado. 

— Te diré, no tienen mala figuira, hay 
que confesarlo; pero, hija, en cuanto á 
simpatía, prefiero á nuestros paisanos. 
El Juanito se fué muy enfurruscado 
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porqtue le di su merecido. ¿No notaste 
que acercó demasi.do su silla á la mía? 
pero yo, haciendo un serio ademán de 
disgusto, me retiré á conveniente distan- 
cia. 

— Y mira lo qoe son las cosas, 4 mi 
me habla parecido qwe le dirigías miní- 
elas cariñosas. 

— ¿SI? Bonita soy yo para semejantes 
coqueterías! Tú me conoces muy bien. 
La que me parece qiuie está engatusada 
con él, es í^ola ; algo . le esto le voy á in- 
dicar á Rodríguez, qtoe, como tú sabes, 
la pretende; á ver cómo se quita de en- 
medio á Dan í pechuga, que así le dicen 
al Don Juanito. 

— ¡Jesús, mujer! A que tú eres la que 
le has puesto ese nombre? 

— Yo no, preci samen/te : yo no más dije 
qoiie era un lechuguino, y como parece le- 
chuga por lo fresco y oloroso que anda, 
lechuga se le quedó. 

— Qué le han parecido á usted las dé- 
cimas? — preguntaba aparte el oficial ma- 
yor al secretario del Ayuntamiento. 

— El mamarracho más completo, pero 
hay que alabadas mucho, porque si nó, 
entre Don Esteban y Rodríguez nos de- 
jan isiiii destino. 

Volvió Lola con Juan, y propuso 
bailar un rato, turnándose ella v Guada- 
lupe para tocar el piano. 
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Bailando y hablando de cosas indife- 
rerntes, lucía Lola la elegancia y flexibi- 
lidad de su talle y &u ingenio natural; 
con lo que conquistó de nuevo la simpa- 
tía de Juan, que había mermado mucho 
con la cuestión sostenida con Rodríguez 
y con la lectura de la6 décimas. 

Las amigas de Loía cuidaron de ha- 
cer notar á Rodríguez las preferencias 
que la primera tenía con Juan, y mordie- 
ran cnuelmente á Guadailupe por su con- 
versación con Antonio, declarando por 
sí y ante sí que Guadalupe enamoraba á 
Antonio y Lola á Juan, lo que las puso 
furiosas contra ellas, parque hablan so- 
ñado, por su parte, con atraerse á los 
dos forasteros. Rodríguez, gracias á las 
maliciosas observaciones ide las mucha- 
chas, se fué resuelto á quitar de en me- 
dio, como ellas decían, á Juan ; y los 
otros contejrtíulios salieron persuadidos 
de qaie tanto Juan como Antonio eran 
unos pobres hombres ignorantes de quie- 
nes podían burlanse impunemente. 
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VI. 
Magdalena. 

Guadalupe ©aperaba impaciente la vi- 
sita de aquella su compañera qiue le ha- 
bía escrito 'la víspera, y á la que no re- 
cordaba sino muy vagamente, porque es- 
tuvieron poco tiempo juntas en ed cole- 
gio ; sí tenía La idea de que era rica, que 
se hacía notar por iLa elegancia de sus 
trajes, y que al llevánseda urna señora, 
que seguramente era su mamá, habla di- 
cho á la directora que se iban á radicar 
en México. 

Aquella visita le parecía extraña, no 
por lo que era en sí misma, sano por la 
manera de amMiciada, como pidiendo un 
favor. 

Por fin, á las cuatro de Ja tarde vol- 
vió el jovenoito que había llevado la 
carta y preguntó si ¡estaba la señorita 
Guadalupe; calando le dijeron que si, 
dijo que iba á avisar á isu hermana y se 
alejó corriendo. Poco después volvió 
acompañado de una joven, sobre poco 
más ó menos de la misma edad de Gua- 
dalupe, muy hermosa y pobremente ves- 
tida ; la dejó en la puerta de la casa y la 
dijo que en la acera de enfrente la espe- 
raría á que saliera. 
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— Usted dispense, señorita, que la ha- 
ya molestado, — dijo al entrar en la sala, 
--ipero tío tengo otra persona á quien di- 
rigirme en esta población para solicitar 
el favor que de usted pretendo. 

—No me hables de usted, ni me digas 
señorita, dime Guadalupe, como me di- 
cen todas nuestras compañeras, y había- 
me dle tú como míe hablan todas ellas. 
Vamos, abrázame, siéntate aq-uí á mi la- 
do y dim'e qué ha sido de tu vida, dónde 
has estado y en qué puedo servirte. 

La 'Ca'rañosa acogida de Guadalupe con- 
movió de tal modo á Magdalena, que na- 
da pudo contestar de pronto; al fin, to- 
mando entre las suyas la mano de la jo- 
ven y brillando sus ojos con las lágrP 
mas que no podía contener, la dijo : 

— 'i Qué buena eres! ¡Cómo no vine 
antes á verte ! He ido á las casas de otras 
compañeras nuestras de quienes me acor- 
daba, y, unas se han negado á recibirme, 
otras mo han querido recordarme, y al- 
gunas se han limitado á decirme que sen- 
tían mucho no poder ayudarme y se han 
apresurado á despedirme. 

— ¿Pues qué te pasa? di meló y yo te 
ayudaré en cuanto pueda.... Quítate el 
chai, traelo, que aquí estás como en tu 
oasa .... Cálmate un poco, no me digas 
nada que te pueda molestar, sino lo quie 
deseas, lo que quienes que haga por tí. 
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— Necesito contarte mi historia, que 
no será larga, ni hay en ella nada que no 

sea vulgar Pero no te molesto? no 

quisiera abusar de tu bondadosa pacien- 
cia. 

— No, mujer, qué me has de molestar, 
al contrario. ¡Si me ha dado tanto gusto 
volver á verte! 

— Cuando me separé del colegio, nos 
fuimos á vivir á México; mi papá era 
rico, tenía una haóeiKtet en esrte distri- 
to, muy lejos del pueblo, y estaba en 
ella de administrador un. señor Rodrí- 
guez, padre del que es ahora secretario 
de .la Jefatura. Para que «ios educáramos 
mi hermano Felipe y yo le dejó papá 
encargada al administrador la hacienda, 
á la que venía de cuamidio en cuando. Yo 
no sé lo que pasó, el caso es que al mo- 
rir papá, Rodríguez presentó urnas cuen- 
tas por las que aparecía que se le esta- 
ba debiendo no sé cuantos miles de pe- 
sos; se ha seguido úm pleito que perdió 
mamá porque, según .le dijo tsiu abogado. 
Rodríguez tiene muchas influencias en 
el gobierno del Estado, y ahora que ve- 
nimos á recoger lo poco que nos queda- 
ba en la casa de .la hacienda, nos en- 
contramos con q,ue ya naidia tenemos, ni 
ropa que mudarnos, pues nos ha manda- 
do decir Rodríguez que es dueño de todo 
y que ha dado orden de que no tse nos 
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flieje entrar en la casa. No tememos reoiw- 
sos de ninguna clase, y he venido, ino a 
pedirte un socorro, ¡sino á proponerte 
que me ocupes un poco de tiempo, mien- 
tras reunimos algo para volvernos á Mé- 
xico. Aprendí á bordar, á cortar vesti- 
dos y á arreglar sombreros ; sé todo lo 
que puede saber una modista, y vengo 
con la esperanza de que tú me des tra- 
bajo 

No pudo continuar, los sollozos aho- 
garon sus últimas palabras . . . . 

Guadalupe oprimió contra tsiu corazón 
la cabeza de su amiga, y, con los ojos 
h ú medk>s por las lágrimas, la dijo: 

— No llores, mi pobre Magdalena, no 
llores; vas á ver cómo todo se remedia. 
Ten la seguridad de que no te abando- 
naré, tengo muchas cosas que darte á 
coser y á bordar, y tú me las harás por- 
que no quiero humillarte ofreciéndote 
uma limosna, pero sí te aseguro que des- 
de ahora no te faltará, porque no sólo 
quiero que me hagas lo que te he dicho, 
sino que me enseñes á hacerlo, que me 
des lecciones de todo eso que sabes y 
que yo no he podido aprender en este 
pueblo. Hoy mismo le hablaré á papá 
de eso. 

— ¡ Dios te p ague lo que haces con aioso 
tras! "fus bondadosas (palabras son el 
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pmimer consuelo que recábknos desde la 
muerte de mi padre! 

— Y mira, nosotras las mujeres no en- 
tendemos mada de -negocios; es muy po- 
sible que aún tenga remedio el de Ro- 
dríguez y que papá pueda dar á ustedes 
un buen consejo. Mañana espero que 
vengas á comer can nosotros, y traes á 
tu mamá y á tu hermano para que los 
conozca papá y podamos arreglar lo de 
las lecciones .... Pero, sabes, lo mejo* 
es qaie yo vaya por ustedes, porque si no, 
tal vez no quiera venir tu mamá. ¿Dón- 
de vives? 

— Estamos en la casa de una pobre 
mujer que fué cocinera nuestra en la ha- 
cienda, y que nos ha hecho el favor de 
prestarnos por tunos días un cuarto de 
su casa en la calle del Olivo número 29. 

— Pues allá voy mañana por ustedes. 

Todavía se prolongó por algún tiem- 
po la visita de Magdalena, quien salió 
de su casa hondamente conmovida por 
la bondad de Guadalupe. 

En la noche refirió ésta á su padre los 
pormenor es de la visita. Don Sostenes 
aprobó lo que su hija había hecho, y co- 
mo estuvieran presentes Juan y Antonio, 
le dijo al primero: 

— Hombre, es una felicidad que seas 
abogado, tú puedes mejor que nadie sa- 
ber si tiene remedio el asunto de esas 
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señaras y aunque has venido aquí á des- 
cansar y á divertirte, creo que no le 
negarás á dar un consejo. 

— No isólo eso, tío, sino que me encar- 
garé de su negocio, si es que todavía 
se puede hacer algo por ellas. 

— Así nive gusta, Juanito, no desmien- 
tes de la nobleza de tu padre. 

— No hago más que cumplir un de- 
ber. 

Acompañada de su padre fué Guadakt- 
pe al día siguiente por Magdalena. La 
madre de ésta les dio las gracias por sus 
bondades, les dijo que tanto ella' como su 
bija, estaban dispuestas á trabajar en 
cuanto pudieran, ya que habían perdido 
la última esperanza de recobrar los bie- 
nes pertenecientes á sn difunto esposo, 
y que en México esperaba encontrar la 
trainera óq vivir pobre, pero honrada- 
mente. 

— Acaso, señora, no esté todo perdido; 
yo .tengo un sobrino abogado, que está 
aquí casualmente y que se encargará de 
patrocinar á usted, en el caso de qtiie. ha- 
ya todavía algún remedio legal ; que sí 
lo ha de haber, porque yo conozco á Ro- 
dríguez, sé que es un picaro á quien ¿le 
seguro nada debía el esiposo de usteld, y 
Dios no ha de permitir q-ue se consume 
la infamia de despojarla de sus bie- 
nes, 

Cuentos y Narraciones.— 6 
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— Yo no tengo «esperanza alguna por- 
que Rodríguez está sostenido por el je- 
fe político die aquí, y éste tiene muíchas 
influencias en el Gobierno; e.l aboga/do 
que nos patrocinaba, me dijo que rae con- 
formara, porque era imposible obtener 
justicia contra tan poderoso enemigo y 
que mi negocio no tenía remedio. 

— Me sospecho que el tal abogado lo 
es más bien de la parte contraria qu<e de 
usted; pero ya veremos lo que dice mi 
sobrino, e;n quien puede usted tenfer en- 
tera confianza. 

— ¿Dónde está tu hermano? — pregun- 
tó Guadalupe. 

— Dispensa que no nos acompañe; nas^ 
otras estamos pobres, pero diaceint emen- 
te vestidas. Felipe no está capaz de p«ie- 
sentarse dieJ arate de ustedes, porque le 
están lavando la única ropa regular que 
tiene. Te digo esto, por la confianza que 
me inspiras: ahorrémosle la mortifica- 
ción que sentiría isi se empeñaran uste- 
des en verlo. 

No insistió Guadalupe, y se dirigieran 
á la casa de Don Sostenes. 

No grande fué la sorpresa de Antonio 
al reconocer en las recién llegadas á la 
señoras que fueron sus compañeras de 
viaje en la diligencia del "Sausal"; ellas 
también reconocieron á los dos amigos, 
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y esto hizo que los trataran con mayor 
confianza. 

La señora Emilia, que asi se llamaba 
la madre díe Magdalena, revelaba fin 
su conversación y en «sus modales, no 
solamente una brillante educación, simo 
la costumbre de alternar con personas dis 
tinguidas y el perfecto conocí miento de 
los usos de la buena sociedad. Magdale- 
na, que abrigaba risueñas esperanzas por 
las seguridades que le habían dado Gua- 
dalupe y su padre, se mostraba alegre, 
lo que daba nuevo realce á sus gracias 
naturales. 

Después de comer, se acercaron al pia- 
no Guadalupe, Magdalena y Antonio; la 
primera estuvo tocando u<n rato, y luego, 
á instancias suyas y de Antonio, tocó 
Magdalena varias piezas con exquisito 
gusto. 

— ¿Y me pod>rás también enseñar á to- 
cajr asi? — le preguntó Guadalupe. — Por- 
que á mí me encanta la música, y la tu- 
v.i es muy distinta de la que es*oy acos- 
tumbrada á oír; pero figúrate que no 
hay aquí otro maestro más que Don Si- 
món, e«l orgamiista de la parroquia, para 
quien soy una notabilidad. 

— Tú tocarás mucho mejor que yo con 
unas cuantas lecciones, porque tienes lo 
principal, un conocimitMito completo de 
la teoría de la música. 
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—No lo creas, esa manera que tú tie- 
nes de tocar, no se adquiere fácilmente, 
me conformaré con hacerlo un poco me- 
nos mal de como lo hago. Si no estás 
candada, te niego que repitas li última 
pieza que tocaste. ¿'Cómo se llama? 

— "El Arlequín," de Chaminade; con 
mucho gusto le volveré á tocar. 

Mientras los jóvenes se divertían con 
la música, Doña Emilia, Don Sostenes y 
Juan, se ocupaban en negocios. La ma- 
dre de Magdalena refirió á Juan todos 
los pormenores He su pleito con Rodrí- 
guez, y el abogado, después de oírlos y 
enterarse de la fecha de la última se-nten 
ola, dijo: 

' — El único remedio que se puede in- 
tentar, es el amparo ante Jos tribaMiaJes 
Federales ; paira lo que tenemos toda- 
vía tiempo, aunque muy limitado; pero 
no me atrevo á decir á usted si e=se re- 
curso se puede entablar con probabili'da- 
de»s de éxito mientras no conozca los au- 
tos del juicio, y para esto es indispensa- 
ble ir iiimediatam.enie á la capital dle.1 
Estado. 
— ;Y estáis dispuesto á ir? 
— SI. tío, pero necesito que me acom- 
pañe la señora, para que me firme el es- 
crito ó me otorgue poder. 

— Mejor será que te lo otorgue aquí 
desde luego. 
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— No, porque pudiera suceder que fu-e- 
ra ya inútil, y, por otra parte, no convie- 
ne que se enteren los contrarios de que 
veamos á gestionar. 

— Vb no puedo ir á la capital, — dijo 
Doña Emilia, — porque ni cuento con re- 
cursos para el vi-aje, ni quiero dejar solos 
á mis hijos. 

— Xo se apure usted por eso, señora, 
yo le prestaré los fondos necesarios, á 
cuenta de Jas lecciones que la señorita 
Magdalena va á dar á Guadalupe ; y du- 
rante la ausencia de usted, sus hijos se 
quedarán con nosotros : el joven cito 
puede emplearse en el almacén de Este- 
ban, que no me negará este favor, ó 
lo ocuparé yo en mi escritorio, y desde 
mañana mismo comen zara Guadalupe á 
recibir «lecciones de la señorita Magdale- 
na. 

— Xo sé cómo demostrar á usted mi 
agradecimiento por tantos favores, que 
acepto porque estoy obligada á poner 
todos los medios que estén á mi alcance 
paira recobrar la fortuna de mis hijos, y 
porque ellos, si yo no puedo, pagarán á 
usted algún día estos beneficios que aho- 
ra nos hace. 

— Y qoie no valen la pena, señora, su- 
puesto que nosotros somos los beneficia- 
dos con que mi pobre Guadalupe apren- 
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da tantas cosas buejias como la enseña- 
rá la hija de usted. 

Quedó tocio arreglado como lo indicó 
Don Sostenes. Doña Emilia y Juan par- 
tieron para la capital, Guadalupe y Mag- 
dalena se quedaron en la casa, y Don 
Sostenes, acompañado de Antonio y Fe- 
lipe, se fué á su hacienda para ocupar á 
este último en el asiorkario, y arreglar 
lo nieoesario paira el proyéctalo paseo, 
que se transfirió ¡para el primer domingo 
después de la vuelta de Juan. 



VII 
Nubarrones. 

Quince ellas habían pasado y no volvía 
Doña Emilia y Juam : esta tardanza co- 
menzaba á inquietar á Magdalena, por 
más que no manifestara isuis recelos y .se 
dedicara asiduamente á dar lecciones á 
Guadalupe, la que hacía rápidos progre- 
sos, especiallmiente en la música y en la 
pintura, para las que teeía especiales 
aptitudes, bajo la dirección de tan hábil 
maestra. 

Don Sostenes y Antonio hablan regre- 
sado de la hacienda, cada día más pren- 
dado uno del otro por la nobleza de ca- 
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rácter, la honradez y. franqueza que les 
eran comunes. El joven había diado muy 
oportunos consejos á Don Sostienes pa- 
ra mejorar la explotación de su finca, 
implantando en -ella produc entes refor- 
máis, de lais que el padre de Guadalupe 
comprendió al momento la utilidad. Por 
las noch i es se reunían 'toldbs en la sala ; 
Magdalena procuraba hacer lucir las mu- 
chas buenas cualidades de Guadalupe, y 
ésjta se hacía lenguas de la hábil fclaid de 
su maestra. Don Sostenes hablaba de 
negocios y jugaba algún juego, de car- 
tas con Antonio, y éste algunas veces 
tomaba parte en las coniversacíonies ae 
las jóvenes, dando su opinión sobre la 
música ó sobre los dibujos que hacían. 

Lola y su padre haibían ido dos veces 
á visita; pero como no estaba Juan, ni 
allí podían lucir en todo su esíplendor 
los taleutos de í^ola, no salió ésta muy 
satisfecha de aquellas tertulias demasia- 
do familiares. 

Don Esteban no había concedido aten- 
ción alguna á Magdalena desde que le 
dijeron que era la -.señorita q<ue daba lec- 
ciones á Guadalupe, y, si bien alabó que 
Don Sostenes se hubiera decidido á me- 
jorar la educación de s.u hija, no pudo 
menos de lamentar, algo bruscamente, 
que Magdalena no fuera una profesora 
titulada, porque para el buen señor, no 
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podía haber ciencia ni conocimientos de 
ningún género si no los autorizaba el 
gobierno con tan titulo. 

Lola, más perspicaz que sai paore. co- 
noció muy pronto lo que Maigdtalena va- 
lía, y se propuso inquirir de dómele había 
salido aquella hermosísima joven qu*e 
superaba en elegancia y belleza á- toctais 
las del pueblo; y ajunque Guadalupe le 
contó que era una antigua compañera de 
colegio á la que Lola debía conocer, y que 
había vuelto casual mente ail pueblo, y aun- 
que en realidad se acordaba algo confu- 
samente de ella, no le satisfacía lo <die 
su llegada casuial. Afectó tratarla con su- 
mo desdén, y la última vez que fué á 
la casa, salió diciendo á su padre que 
aquella joven sería muy buena, pero que 
no era cosa de admirairla en una casa de- 
cente ¡sin más antecedientes que el de ha- 
ber estado en el colegio con ella un poco 
de tiempo cuando era niña, y que mien- 
tras no se averiguara qué ciase de per- 
sona era, hacía muy mal Don Sostenes 
en recibirla on su casa. 

Don Esteban encontró esto muy pues- 
to en razón y elogió la prudencia de sai 
hija. 

El secretario de la jefatura, llegó á sa- 
ber, por habérselo escrito su padre, que 
Doña Emilia había pedido amparo y 
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que Juan la patrocinaba, <iió noticia de 
esto al jefe político, quien dijo: 

— Pues, amigo Rodríguez, es una des- 
gracia, pero en eso sí que no puedo ayu- 
dar á ustedes como quisiera, porque no 
tengo relaciones en México; bastante ha 
sido que les haya metido el hombro con 
mis amiigos en «la capí tai del Estado. 

Rodríguez pensó que isi el jefe los ha- 
bla ayudado, ellos en cambio, le habían 
pagado espléndidamente sus servicios, y 
se atrevió á insistir diciendo: 

— Pero .puede usted darnos una carta 
para que el secretario de Gobierno que 
es tan amigo de usted y está tan bien re- 
lacionado, influya con sus amigos de 
México á fin de que nuestro negocio no 
se pierda. 

— Ponga uisted la carta como le parez- 
ca mejor, y consígame cien pesos que ne- 
cesito urgentemente, cuando me los trai- 
ga le firmaré la carta. 

— Esta tarde los tendrá usted. Tam- 
bién quiero que me deje usitied ver có- 
mo le doy su merecido á ese abogado 
que ha venido á descanuponer el negocio. 

— Haga usted lo que quiera, pero sin 
comprometermie. porque ya .son muchos 
los chismes que le están haciendo con- 
tra mí al Gobierno. 

Rodríguez salió resuelto á hostilizar 
de cuantas maneras pudiera á Juan, tan- 
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to para que no le hiciera sombra en sus 
pretensiones resoecto de Lola, como 
para ver si desistía »de patrocinar á Do- 
ña Emilia, pues juzgaba y con razón, que 
le serla menos difícil ganar el pleito si 
aquella quedaba sola. 

"El Provinciano" se encargó de comen- 
zar á desacreditar á Juan, y publicó trai 
artículo, en el que decía de mantera muy 
insidiosa, que tenía noticia de que varios 
caballeros de industria hablan salido de 
México, y elegido como teatro de sus fe- 
chorías el distrito del "Sausal." Que da- 
ba la voz de alarma para que se descon- 
fiara de los forasteros, y que rectificarla 
esfca noticia en caso necesario, pues ya 
se dirigía á su corresponsal en México, 
para que averiguara lo que hubiera de 
cierto en aquellos rumores 

Rodríguez y todos sus numerosos ami- 
gos, se hicieron eco de aquella noticia, suu 
mentando cada uno lo que mejor le pare- 
cía, y señalando á Juan y á su compañe- 
ro, como las personas á quienes se refe- 
ría el periódico. 

Las amigas de Lola decían entre sí, 
en tono de amistoso escándalo, que no 
debía recibir en su casa con demasiada 
confianza á Juan, porque aunque todo© 
sabían que no era cierto, ya la gente' de- 
cía que don Esteban pretendía atraerlo 
para aue se ca»sa>ra con Lola, y que el 
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mismo Juan contaba esto públicamente, 
burlándose de su prima, á la que llamaba 
44 La Quijoftka." 

Entre Jas muchachas die la población, 
rrauy especialmente entre las amigas de 
Lola, corría la voz de que la joven que 
estaba en la casa de Don Sostenes era 
una aventurera que había llegado de Mé- 
xico, siguiendo á Juan, y que entre los 
dos estaban engañando miserablemente 
al pobre de don Sostenes, á quien habían 
hecho creer mil historias; que aquéllo 
era una indignidad que no debían cansen 
tir las gentes honradas, y que era nece- 
sario que Juan saliera ouanto antes del 
pueblo, al que estaba escandalizando con 
su mala conducta. 

Y todo éato y otras muchas cosas más 
decían sin tener en cuenta que eran in- 
verosímiles, al menos en atención al po- 
co tiempo que llevaba Juan de estar en el 
pueblo. % 

En tal estado se encontraban las cosas, 
cuando regresaron de la capital doña 
Emilia y Juan, ambos con muy fundia- 
das esperanzas de que se ganara el pleito 
y 'la primera recobrara sus bienes. Ha- 
bía sido ¡presentada la demanda de am- 
paro, se hablan rendido las pruebas con- 
ducentes, y se esperaba solamente el fa- 
llo del Juez de Distrito, al que^ quedó 
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Juan ck remitir, desde el "Sausal," el 
alegato que estaba haciendo. 

Desde ra llegada de doña Emilia, ésta 
y su hija vivían en urna casa que les 
arrendó don Sostenes, descontando, se- 
gún él decía, el precio díe la renta, del 
sueldo que le había señalado á Felipe en 
la hacienda; pero Magdalena pasaba to- 
das las horas del día con Guadalupe, ocu- 
pada en sus lecciones. 

Hasta la tranquila casa de don Soste- 
nes no habían llegado las hablillas de la 
gente; pero el primer jueves que salieron 
todos juntos á pasear por Ja plaza, notó 
Guadalupe que sus amigas afectaban no 
verla, ó la saludaban muy fríamente, 
mientras que otras se fijaban en Magda- 
lena, que iba á su lado, y luego aparta- 
ban de ella la vista con altanero des- 
precio. Al principio creyó que todo ésto 
no era otra cosa que celos nacidos de la 
notable hermosura de <s.u coaupañera, pe- 
ro no tardó en conocer que había algo 
más que eso. 

Don Sostenes y Antonio, que mante- 
nían animada conversación, de nada se 
apercibieron, y otro tanto pasó con do- 
ña Emilia y Juan, que no tenían persona? 
cono- :d # j¿ entre lo*- paseantes 

Nad° jo Gua 1 1 pe de sois observ i 
ciones, aunque se propuso averiguar lo 
que significaba aquello, pero no se. le pre~ 
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sentó" oportunidad, y Mego i olvidar los 
incidentes de la plaza, á la ■ j n e no volvie- 
ron á ir durante algún tiempo, porque 
Juan estaba ocupado en la formación del 
alegato y díel informe que preparaba pa- 
ra la Corte en el negocio de doña Emi- 
lia, para lo cual había tenido que pedir 
varios libros á México, que fe llegaron 
por el correo. Por la misma razón, no se 
habla verificado el día de campo en la 
hacienda de don Sostenes. 

Juan mostraba sumo interés en el ne- 
gocio que se le había encomendado; po- 
cas veces lo había visto Antonio tan preo 
cupado, así es que un día le preguntó : 

— ¿Qué es muy difícil demostrar la 
justicia que tiene doña Emilia? Porque 
estoy seguro de que la tiente ; de otro mo- 
do no te hubierais encargado de patroci- 
namla. 

— Dices bien, tiene justicia, y no es di- 
fícil demostrarlo; el caso en realidad no 
presenta grandes dificultades, es bastan- 
te claro, pero no sé por qué tengo en él 
un interés mayor del que merece, jurídi- 
camente considerado. Probablemente el 
trato con doña Emilia", que es una seño- 
ra de clarísimo tailento y de una vasta 
instrucción, ha hecho que sienta por ella 
verdadero cariño, y que por eso me inte- 
rese más en un negocio de! que depende 
toda su fortuna. 
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— ¿No entrarán también por algo en 
ese interés las gracias de la señorita 
Magdalena? 

— No; reconozco que su hermosura es * j 

acaso superior á la de Lola, y que tiene * I 
una brillante educación ; pero hasta aho- 
ra, aunque no estoy completamente re- 
suelto, si^ito por mi prima una inclina- 
ción que está muy cerca die convertirse 
en amor. 

— ¡ Ay, Juan ! Pero aquellas décimas, y 
el alto concepto en que tiene tu prima 
al sapientísimo don Cuauhtemoc, y los 
"vastos" conocimientos de Lola en todas 
las ciencias y otras muchas más ! 

— -Algo *ne retrae todo esto; déjame 
que examine con calma el carácter de 
Lola, y vea isi es posible hacerla desis- 
tir de sus pretensiones de sabia. No me 
negarás que si eso se consigue, queda 
una mujer perfecta. 

— ¿De manera que tu otra prima, Gua- 
dalupe, está comipletamente fuera de con- 
curso? 

— Sí. Tal vez hago un desatino en no 
elegirla; tiene todas l ai cualidades ape- 
tecibles para hacer la dicha dt\ hombre 
que sea su esposo; es tan bonita como 
Lola, graciosa, sin pretensiones, virtuo- 
sa, sin afectación y con un claro talen- 
to; la quiero como si fuera mi hermana, 
haría cualquier sacrificio porque fuera 
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feliz; pero no me inspira el amor que se 
deibe sentir por la esposa. 
. Juan siguió yendo á la casa de su tío 
don Esteban, las más veces solo, y algu- 
nas acompañado de Antonio, de don Sos- 
tenes y Guadalupe; pero tenia especiad 
cuidado en no asistir á las reuniones de 
los* jueves. 

Asi pasó un, mes y medio, durante el 
cual .se recibió Ja noticia de que el Juez 
de Distrito había concedido el amparo á 
doña Emilia. Esto, como desde luego se 
comprenderá, puso furioso á Rodríguez, 
quien -para vengarse en ailguna manera 
.de Juan, hizo que lo insultara, al salir 
solo una noche de la casa dle don Este- 
ban el más atrevido y fuerte de los ru- 
rales, y estaban apositados por allí cerca 
otros dos para . acudir en el momento 
oportuno y propinar á Juan una paliza 
que lo imposibilitara por ailgún tiempo 
para redactar el informe que debía pire- 
sentar en la Suprema Corte de Justicia, 
mientras el abogado de Rodríguez ges- 
tionaba que se revocara la sentencia del 
Juez de Distrito. Pero no contaba con el 
vailor, la sangre fría y destreza de Jtian, 
que era un hábil pugiiílisita, y que en un 
momento dio al desgraciado rural das 
soberbios golpes con el puño, que ío hi- 
cieron rodar por tierra, quejumbroso y 
maltrecho; cuando los otros dos se acer- 
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carón, ya Juan tenía un revólver en la 
mano, y no se atrevieron más que á le- 
vantar y llevarse á su compañero.: Esto 
fué bastante para que no se intentara 
otra celada, y para que ninguno quisiera 
habérselas con tan terrible adversario. 



VIII 

El Dieciséis de Septiembre 

Las fiestas del 16 de Septiembre eran 
siempre esperadas con alborozo par los" 
habitantes del "Sausal" y de todos los 
pueblecitos, haciendas y ranchos vecinos, 
porque eran las más buiMiciosas y alegres 
de todas cuantas se verificaban en el dis^ 
trito, y aquel año el entusiasmo subió 
de punto, porque ya era público que el 
programa iba á ser por demás variado 
y extenso. Don Esteban, como Presiden- 
te del Ayuntamiento, quiso que las fies- 
tas ¡tuvieran excepcional brillo, y de 
acuerdo con e»l Presidente de la Junta Pa 
trió/tica, organizó una especie de feria, 
en la que habla carreras de caballos, 
juegos y loterías, corridas de toros, pe- 
leas de gallos, funciones de circo y sere- 
natas, amén de una velada literaria en 
el teatro la noche del 15, paseo cívico á 
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las nueve de la mañana del 16, con el 
correspondiente discurso oficial y desfile 
de tropas y niños de las escuelas, fue- 
gos artificiales en la noche, y un gran 
baile en el salón de cabildos. Lola, por 
su parte, había dispuesto una "kermess" 
para la tarde del domingo anterior al 16, 
con el mismo objeto de recaudar fondos 
con que se habla dado la función dramá- 
tica de que ya hemos hecho mención. 

Por supuesto que aquello de "ker- 
mess" no lo entendieron de pronto más 
qiue algunos de las imuy ilustaaidos del 
pueblo, para los demás fué necesario ha- 
blarles en castellano y explicarles que se 
trataba de una "jamaica," en la que ha- 
blan de tomar parte las señoritas. Por 
supuesto también que Magdalena no fi- 
guró en la distribución que se hizo de 
lats casillas. 

Lola se hizo cargo de "La Banca," y 
Guadalupe tomó para si el puesito de flo- 
res. 

La fiesta resultó de lo más pintores- 
ca por lo abigarrado de los trajes que lu- 
cían las vendedoras, pues con excepción 
de Lola y Guadalupe á todas las dtamás 
parecía, isegún expresión de Antonio, 
que las hablan vestido sus enemigos; y 
no porque Lola estuviera eleigante, ni 
mucho menos, sino porque no se habla 
recargado de cintas, ni adoptado un tra- 
Cuentos y Narraciones.— 7 
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je de fantasía; en cuanto á Guadalupe, 
sí estaba sencillamente elegamite con un 
vestido de crespón que íle arregló Mag- 
dalena, con notable buen glasto, y ai que 
daban realce la hermosura de áa joven y 
sus gracias naturales. 

Juan se dedicó á servir á Lola, tarea 
en la que le hacía competencia Rodrí- 
guez, aunque con notable inferioridad ; 
Antonio ayudaba á Guadalupe á hacer 
ramos, acompañado de don Sostenes, lo 
que disgustaba en extremo á las elegan- 
tes del pueblo, y ilos alejaba del puesto 
de Guadalupe; con mesurado continente 
paseaba don Esteban acompañadlo del 
jefe político, con quien discutía los mil 
proyectos que había formado para el em- 
bellecimiento de la población. 

Al caer la tarde, comenzó á retirarse 
la concurrencia, y las muchachas que ha- 
bían realizado lo que en sus puestos 
vendían, iban á dar cuenta á Lola de los 
productos de la venta. Guadalupe esta- 
ba desconsolada, era seguramente la que 
menos había realizado y su mesa de des 
pacho estaba illena de primorosos ramos 
de flores que nadie compraba. 

—No te dé cuidado, hija, mandaremos 
para las fiestas una cantidad de dinero 
que .represente el valor de todas tus flo- 
res, y ellas nos .servirán para adornar 
nuestra casa — la dijo don Sósten#s. 
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— Pero eso no me quita la mortifica- 
ción de no haberlas vendido 

En esos momentos llegó Lola acompa- 
ñada de Juan, de Rodríguez y de un gru- 
po de muchachas. . 

—¿Qué hacéis, Lupe — dijo á su prima — 
ya tock> se acabó, y todavía estás aqul ? 

— ¿Todo esto te queda sin vender?- 
preguntó una de .las compañeras de Lola. 

Guadalupe, roja de mortificación, iba 
á responder, cuando Antonio se adelantó 
y dijo: 

— Todo está vendido, esperamos á un 
mozo para que lo lleve. 

Lola comprendió la buena obra que 
hacía Antonio, y con esa malicia que se 
despierta á veices repentinamente, sin 
causa que la motive, qiudso poner en evi- 
dencia á Antonio, y dijo, aparentando 
inofensiva curiosidad : 

— ¡Jesús! ¿Y quién y paira quién ha 
comprado tantas y tan bonitas flores? 

Antonio quedó cortado u<n momento, 
porque no quería decir que él era el com- 
prador, y que Guadalupe era la persona 
á quién destinaba las flores; pero vino 
á sacarlo del compromiso Juan, que á su 
vez se había dado cuenta de lo que paisa- 
ba, y .que dijo con la mayor naturalidad : 

— Yo supliqué á Luipe que me apartara 
esas flores, y vengo precisamente á reco- 
gerlas para mandarlas á la Señorita Mag- 
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datena Ruiz, que no pudo venir, y á 
quien ofrecí este obsequio. 

Al decir esto, puso sobre la mesa un 
billete de Banco, y llamó á un mozo pa- 
ra que llevara las floras. 

Lola se mordió ligeramente los labios 
y dijo despechadla : 

— No quiero privarte del placer de ir 
personalmente á ofrecer á esa seño- 
rita tus filores ; me despido para unirme 
con papá, que ya »me anda buscaaido, y 
mañana me mandará Lupe el importe <te 
su venta. 

Dicho esto, se alejó con todos siis 
acompañantes, mienltras que Juan, acep- 
tando el consejo de Lola, se dirigió á 
la casa de Magdalena á ofrecerla sai ob- 
sequio. Guadalupe y Antonio no pudie- 
ron menos que reírse del final de la esce- 
na, alegrándose la primera de que sus 
flores hubieran ido á poder de su querida 
amiga. 

Por supuesto que el escándalo que 
armaron con este motivo los elegantes 
del pueblo y las muchachas, fué mayúscu- 
lo; pero sin atreverse todavía á decir á 
Lola de una manera directa nada malo 
de Juan. 

El 15 de Septiembre estaba el pueblo 
lleno de gente que de todo el Distrito ha- 
bla ido á presenciar las fiestas. En la 
mañana se publicó, en forma de bando, el 
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programa oficial, á son de música, con 
asistencia de los empleados subalternos 
y presidida la comitiva por eJ secretario 
del Ayuntamiento. 

A lars nueve de la noche comenzó la 
función %n el teatro; en el foro habla iím 
dosel, bajo del cual estaba un cromo de 
vivos colores, que pretendía representar 
á Hidalgo, y que, salvo el traje, lo mismo 
podía ser la imagen de Santa Anna ó del 
General Zaragoza, y urna mesa con una 
campanilla; en un sillón más alto que los 
demás, estaba el jefe político, á su dere- 
cha el presidente del Ayuntamiento, y á 
<su izquierda el de la jurata patriótica, se- 
guían por su orden el juez de primera 
instancia, el orador oficial y Jas demás 
autoridades. A la derecha estaba un vie- 
jo piano cuadrilongo, detrás de él los ni- 
ños y niñas de las escuelas, que iban á 
cantar um himno, y á la izquierda la tri- 
buna. El foro estaba adornado con ramas 
de árboles, y todo iluminado con lámpa- 
ras de petróleo. 

El programa era muy largo, como que 
se componía de veinticuatro números, 
entre cantos, piezas de música, poesías 
y discursos, entre los cuales el oficial du/ó 
más de media hora. A la una de la ma- 
ñana acabó la fiesta, que soportaron pa- 
-cienteimente Juan y .Antonio, gracias á 
que en ella estuvieron Dolores y Guada- 
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lupe, ésta última contrariada porque 
Magdalena no habla podido acompañar- 
la, por no tener vestido propio para el 
caso. 

A las nueve de la mañana del dieciséis, 
se reunieron en la "Casa de Gobierno" 
las autoridades y principales vecinos, y 
&e organizó la comitiva para recorrer los 
cuatro lados de la plaza, entrar en el jar- 
dín y situarse bajo un toldo de lona que 
al efecto se había puesto á un lado del 
kiosco, con tan buen tino, que no daba 
sombra á los concurrentes. Abrían la mar- 
cha de la comitiva los diez rurales que 
habla en el pueblo; seguían después los 
niños de las escuelas con sus respectivos 
estandartes, luego una multitud de mu- 
chachos desarrapados llevan lo banderi- 
tas de papel de china, y á continuación, 
las autoridades y vecinos, entre los que 
no estaban Juan ni Antonio, quienes ha- 
bían declinado la honra de formar parte 
de la comitiva. Todas las miradas se fija- 
ban en don Cuauhtemoc Rodríguez, ora- 
dor oficial, que estaba vestiHo todo de ne- 
gro, con una levita á la "Sebastopol," de 
aquellas que se usaron en tiempo de la 
intervención francesa, sombrero abolado- 
y guantes blancos. Después de la obli- 
gada obertura de "El Poeta y el Campe- 
sino," subió Rodríguez á ila tribuna, á la 
que lo acompañaron el secretario de la 
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junta patriótica y un concejal; "recorrió 
con la vista á los concurrentes, se quitó 
los guantes, se desabotonó la levita, sacó 
-un legajo de papeles, hizo como que se 
Limpiaba el sudor con un pañuelo de seda, 
tosió, se volvió después para hacer una 
inclinación de cabeza al jefe poltico, y 
dijo : 

"Conciudadanos: — Nectario de meta- 
lúrgicas preciosidades pretendiera po- 
seer, para derramar en vuestros oídos el 
ledo curusqueo de gratas y no sentidas 
emociones, que cual sutil enloquecimien- 
to, conflagran el ideal intangible de mis 
pensantes vibraciones, para que conmigo 
sintierais la delectación del recuerdo, y 
juntos rindiéramos culto tumbal á los 
manes sagrados de los q»ue hoy llamamos 
PADRES DE LA PATRIA." 

Aquí el orador hizo urna pausa, señal 
inequívoca de que esperaba aplausos, 
que le fueron prodigados ruidosamente. 
Hizo una, en su concepto, graciosa re- 
verencia, para dar las gracias, y continuó 
con nuevo empuje: 

"Era nuestra indígena Patria la tierra 
natal del sufrimiento infinito! La comba 
estelaria refulgía sobre ella el vaho a»s- 
queroso del vituperio coronado de voci- 
feraciones, cuando presto brilla emergien 
.do un sol de maravillosas fulguraciones; 
un hombre cíclico, cultor de los aprisio- 
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nados derechas, enjoyado en el tenebro- 
so caos de analfabeta y rural puebleciMo, 
aparece irrigando .savia crepitante, en el 
oseo esqueleto del pueblo esclaviza- 
do.... " 

— Ya no piuedo más, vamonos — dijo 
Juan entre ¡impaciente y risueño. 

— Tienes razón, no se pueden oír con 
impasibilidad semejantes atrocidades; 
vamonos retirando poco á poco para que 
no lo note la gente. 

Y asi lo hicieron, mientras que Cuauh- 
temoc seguía entusiasmando á su audito- 
rio desde la tribuna. 

Delirante fué 1a ovación q«e se toizo al 
orador al terminar su discurso; las acla- 
maciones y las dianas se prolongaron por 
algún tiempo, mientras que una parte de 
los concurrentes abrazaba y felicitaba al 
orador. Restablecido el silencio, canta- 
ron los niños de las escuelas ün himno, y 
la concuwencia se disolvió para presen- 
ciar en la tarde las carreras de caballos 
y el circo, y disponerse para el baile, 
los que estaban invitados para concurrir. 

A las dos de la tarde se verificaron las 
carreras, que no tuvieron de notable más 
que la calda de uno de los jinetes, que 
sufrió la rotura de una pierna; y la des- 
calabradura de una mujer, á quien atrope 
lió otro de los corredores. 

El circo ya fué otra cosa; hubo en él 
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trapecio, volantes, caballo sabio, baile en 
la cuerda floja, y sobre todo, un payaso 
que en todos los intermedios cantaba so- 
necitos con estribillo bailado; los versos 
mal' medidos, peor dichos y sin chiste al- 
guno, .parecían graciosísimos á los senci- 
llos rancheros que formaban la mayoría 
del público, y aiun á muchos de los ele- 
gantes de la población, que tomaron em- 
peñó en aprender algunos de los estribi- 
llos, y que por mucho tiempo después los 
repetían, no con más gracia que el pa- 
yaso. 

Mientras unos se divertían con el cir- 
co, otros pretendían subir á los palos en- 
sebados que se hablan puesto en las cua- 
tro esquinas de la plaza; pero la aristo- 
cracia de la población estaba casi toda, 
disponiéndose para el baile, que debía ve- 
rificarse- aquella noche, después de los 
fuegos. Era aquel un acontecimiento es- 
peradlo con ansia desde muchos días an- 
tes, y para el que se habían hecho gran- 
des preparativos. Por supuesto que las 
familias de don Esteban y don Sostenes 
habían .sido de las primeras invitadas, 
haciéndose extensiva la invitación á Juan 
y a Antonio, pues aunque alguno* hubo 
qwe los quiso excluir, no pareció pruden- 
te hacerlo ; á donde >sí no llegó la invita- 
•ción, fué á la casa de Magdalena, y aun- 
que Guadalupe se empeñó en llevarla, fué 
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razón suficiente para que no consiguiera 
su objeto la falta de un traje adecuado. 

Aunque el baile se preparaba con inu- 
sitado Alijo, Juan y Antonio se informa- 
ron de que los hombres no usaban trajes 
de etiqueta, por lo que determinaron 
asistir, aunque de pronto hubieron pen- 
sado no hacerlo, por no haber llevado en 
su<s equipajes casacas, que no se figura- 
ron, y con razón, que les pudieran ser 
útiles e<n aquel pueblo. 

A las diez de la noche, después que ter- 
minaron los fuegos artificiales, reducidos 
á muchos cohetes tronadores y ailguna 
que otra mortecina luz de bengala,, s«e di- 
rigieron Juan y Antonio, en compañía de 
don Sostenes y su hija, al salón del Ayun 
t amiento, que era bastante espacioso, y. 
como «tal, el que se había destinado para 
el baile. 

En la plataforma donde se instalaban 
los nnunícip-es, se habla colocado la or- 
questa, y en el resto del salón había « : .- 
llas de variáis clases, como que se hablan 
pedido prestadas á distintas persona?, 
para ajuarear la pieza. El alumbrado 
consistía en grandes lámparas de petró- 
leo, colgadas del techo, á conveniente dis 
tancia, en el centro lucia la pertenecien- 
te al despacho del jefe ipolítico, y en los 
ángulos del salón, sobre blancas colum- « 
ñas de yeso, se veaín candelabros de 
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gristal can velas de estearina. El suelo 
estaba cubierto con lona salpicada de 
lentejuela, en las paredes habla retratos 
.litografiados de los héroes de la Indepen 
delicia, adornados con coronas de yerba 
y banderas tricolores cruzadas; alter- 
nando los retratos -con espejos de distin- 
tos tamaños; las vigas del techo desapa- 
recían tras de espesa enramada de hent» 
y flores. 

Al llegar la familia de don Sostenes, 
fué recibida en la puerta por dos emplea- 
dos de la jefatura, que formaban la cómi 
sión para recibir á los invitados. Gua- 
dalupe encontró casiuail mente un asiento 
junto á una señora mayor, y los hom- 
bres quedaron en pie, formando un gru- 
po cerca de la puerta. 

Era la ya media .noche, y Guadalupe 
no había bailado más que dos piezas con 
Antonio y una. con Juan; éstos, por su 
parte, tampoco hablan pretendido bailar 
con ninguna otra de' las muchachas r?o 
la población. 

— ¿Has visto qué modo de bailar tie- 
nen los mexicanos? — diecía una señorita 
muy vivaracha que con sus continuos 
gestos pretendía disimular las no prela- 
turas arrugas de su rostro, á la que esta- 
ba á su lado. 

— Te digo que yo no sé cómo Guada- 
lupe ¡se ha podido acomodar con ellos; 
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lo que soy yo, si me vienen á sacar, da- 
nto des digo que no. * 

— Y no crean ustedes, — agregó otra, — 
que asi se baila en México; allá bailan 
como nosotras, asi me lo ha dicho mi 
primo Luis que «estuvo ocho días en Mé- 
xico el año pasado. Lo que sucede es 
que estos que se vienen á querer dar to- 
no con nosotras, han de ser allá unos 
pobres que ni van á los bailes ni saben 
cómo se baila. 

—Mira tú, Rodríguez ^ que sabe bai- 
lar muy bien. 

. — Ya lo creo que si. 

— Y lo que es Lola no lo deja. 

— ¿Pues no dicen que se va á casar 
con su primo? 

~No lo creas, no es tan tonta; pero' 
ya conoces lo coqueta que es y le hace 
carita al primo bobo. 

— Como Guadiailuipe al otro. 

— ¡ Lo que es de esa dicen unas cosas ! 

— Con razón ya ni qiuden quiera jun- 
tarse con ella; mírala allí arrinconada 
con doña Josefa y aquella otra vieja que 
no sé quién será, alguna ranchera que 
se ^jno á meter. 

Por otro lado del salón declan otra* 
muchachas : 

— Mira al Don Lechuga y á su amigo 
qué orgullosos, no han bailado más que 
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con la Guahupita ; «lo q»ue es á nosotras ni 
caso nos hacen. 

— Ni falta que hace, para eso hay aquí 
tanto muchacho fino y simpático- 

— Yo no isé cómo los fueron á invitar. 

— Porque están en la casa de Don Sos- 
tenes donde han venido á que Jos man- 
tenga, porque ya en México tenían que 
andarse escondiendo de sus acreedores. 

— Pero si decían que los dos eran muy 
ricos. 

— Sí, ricos! eso venían contando, pero 
ya isie les aclaró todo. Tú crees que si 
fueran ricos estarían aquí? ¿qué habían 
de venir á hacer á este pueblo? No se 
sabe que tengan negocio en éd, ni se ocu- 
pan en nada. 

Don Esteban, después de haber estado 
hablando largo rato con algunos otros 
personajes, canisado de /dar vueltas ins- 
peccionándolo todo, se fué á sentar jun- 
to á la esposa del administrador de ren- 
tas, señora como de cincuenta años, muy 
emperejilada, que presiuimía de ser muy 
severa en asuntos de moralidad, de tener 
esmerada educación y de ser muy fran- 
ca, pues, como día decía, "no se mordía 
la lengua para decide una fresca al luce- 
ro del alba/' por más que esa franqueza 
degenerara ías más veces en falta de 
educación. 
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— Muy bien lo ha hecho ahora la Jun- 
ta Patriótica, señor Don Esteban, las 
fiestas nada han dejado que desear. 

— Y todavía faltan dos gallos, los toros, 
las rifas y los demás juegos. Hemois 
querido que esto sea una feria que dura- 
rá ocho días, empezando mañana. 

— Ha^ venido mucha gente de fuera, 
con lo que se beneficia la población. 

— Algún dinero dejan al comercio; es- 
to tuvimos presente para arreglar la fe- 
ria. 

— Habrá costado un dineral» 

— A la Junta Patriótica no cuesta gran 
cosa, y e¡i Ayuntamiento ha sacado urm 
buena cantidad de las licencias. para los 
juegos y diversiones. 

— El baile está muy animado, y qué 
bien ha hecho usted en prohibirle á Do- 
loritas que baile con el primo. 

— Yo no he prohibido nada á Lola. 

— Pues yo creía que por eso no habh 
bailado con ella, y como su primo anda 
contando que ella lo enamora y que us- 
ted quiere metérsela por los ojos para 
que se Cc.sen, creí que sabía usted esto 
y por eso le había prohibido que bailara 
con él. 

— Nada de eso sabía yo, señora, ni 
creo que Juan haya dicho semejantes co- 
sas 

— Pues todo el pueblo lo sab^, y aun- 
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que yo no se lo he oído, porque no nos 
ha hecho el honor de visitarnos (esto 
era lo que tenía indignada á la buena se- 
ñora) ya sabe usted, señor Don Es>téban, 
que cuando el río suena, agua lleva, y 
la honra de las muchachas es cosa seria. 
Yo le digo á usted esto porque soy muy 
franca; si no pone usted pronto el reme- 
dio, después será -tande. Vea usted no 
más lo que ha perdido la pobrecita de 
Guadalupe Quiróz por la imprudencia de 
Don Sostenes de recibir á esos mucha- 
chos .en s.u casa; no será, no habrá' nada, 
serán muy buenos todos, pero el caso es 
que Guadalupe, le aseguro á usted que 
ni pesada en. oro la quería yo para 
nuera. " 

— Puede ser que en algo tenga usted 
razón 

— ¿Y cómo no la he de tener? En todo, 
señor, en todo. Por lo que aprecio á us- 
ted y lo mucho que quiero á Doloritas, 
me intereso en que no padezca su bueti 
nombre. No quiero contar á usted, por 
no darle un mal rato y porque no me gus- 
ta quitar á nadie el crédito, todo lo que 
se dice del sobrinito de usted y de lo 
que se h i averiguado de su manejo por 
conductos muy seguros; no má¿s le digo 
que los informes que han llegado de Mé- 
xico, son atroces, y que ya el Don Juani- 
to anda propalando entne todos los per- 
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didos del pueblo mil infamias que lasti- 
man el honor de mi querida niña Dofo- 
ritas. 

Sobre el mismo tema siguió la conver- 
sación, y tanto dijo la administradora de 
rentas, que dejó &, Don Esteban muy con- 
vencido de que Juan era un perdido y de 
que mientras estuviera en el pueblo, de- 
bía evitar Lola hasta las relaciones con 
don Sostenes y Guadalupe. 

Una de las amigas intimas de Lola 
aprovechó la oportunidad del baile para 
contarle los chismes del pueblo, y lo hi- 
zo de modo qiue dejó terriblemente irri- 
tada á Lola contra Juan, á quien cali- 
ficó de presuntuoso y atrevido; pero so- 
bre todo, lo que más le pudo, fué que le 
dijera su amiga que Juan »se había burla- 
do de -las famosas y alabadas décimas. 

Aún no se retponía Lola del disgusto 
que le habla ocasionado la conversación 
con su amiga, cuando se le acercó otra 
y le dijo: 

— ¿Ya sabes por fin quién es la dicho- 
sa maestra de tu prima Guadalupe? 

— No he sabido nada nuevo. 

— Pues, hija, ¿dóndle vives? Todo el 
mundo está ya enterado de que es una, 
muchacha que ha venido tras de Juani- 
ta. 

- — ¿Qué decían ustedes? — preguntó 
Rodríguez, que se acercó á las jóvenes 
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y habla oído el final -de la conversación. 
— Le contaba yo á Lola lo que se dice 
respecto de su primo y de esa muchacha 
que va á la casa díe Guadalupe. 

— ¡ Ah, si ! Yd, la verdad, no me hago 
el ánimo de creer esas cosas, aunque 
parece que son enteramente ciertas : á 
mi me lo han asegurado personas res- 
petables que conocen muy bien toda esa 
historia, y, por otra parte, la muchacha 
de referencia tiene un tipo vulgar, que 
predispone en su contra. 

La orquesta anunció una polka, y 
Juan se acercó á donde estaba Lola, que 
le había ofrecido bailar con él esta pie- 
ja ; pero la joven, que estaba íuertemen* 
te impresionada por lo que acababa de 
oír, le dijo con initado acento: 

— No puedo bailar contigo esta ni nin- 
guna otra pieza. 

Y levantándose, tomó el brazo de Ro- 
dríguez y le dijo, de manera qvj pudie- 
ra oírlo jiu;n : 

— Si no tiene us-ted comprometida esta 
polka la bailaremos. 

— Ya sabe usted, Lolita, que en todo 
caso estoy dispuesto á servirla. 

Se alejaron los dos, y Juan se quedó 
corrido delante de las. amigas de Lola 
que habían presenciado el lance y >se 
cubrían las caras con los abanicos para 
mal ocultar u»na burlona sonrisa. 

CUENT06 Y NARRACIONES.— 8 
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Contó Juan á Arntonio lo que acababa 
de pasarle y determinaron retirarse del 
baile, tanto más cuanto que Guadalupe 
habla notado que nadie pretendía bailar 
con ella, cuando siempre habla sido una 
de las más solicitadas para el baile. 

No hicieron más que salir del salón y 
desatarse contra todos ellos la murmu- 
ración más sangrienta. 

Rodríguez aprovechó la oportunidad 
para declarar su amor á Lola, y ésta lo 
acogió con benevolencia, pero le señaló 
un plazo de ocho días para % resolverle 
definitivamente. 

Tales fueron los acontecimiento® y 
resultados de aquel famoso baile. • 



IX 

Los amores de Juan. 

Ha pasado un mes; durante él preten- 
dió Juan un día hablar con Lola, para 
que le explicara el motivo de isu conduc- 
ta en la noche del baile; pero no pudo 
conseguir verla, por lo que determinó 
¡f con don Sostenes y su hija á la ter- 
tulia del jueves. Guadalupe, qué ya se 
habla hecho cargo de las murmuraciones 
del pueblo, y sospechaba algo de lo que 
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pasaba con Lola, se resistía á ir, sin de- 
cir á su padre las motivos de esa resis- 
tencia, por no causarle un disgusto; pe- 
ro al fin consintió en acompañarlas á la 
visita. 

Juan procuró llegar un poco "tarde, pa- 
ra que estuviera ya instalada la tertulia, 
y no pudiera Lola rehusarse á recibirlo. 

Llegaron á la casa y les llamó la aten- 
ción ^que no estuviera iluminada la sala ; 
pero se oía el rumor de risas y conver- 
sación en otras piezas de la casa. Gua- 
dalupe no quiso, como lo hacía otras ve- 
ces, entrar por las piezas interiores, sino 
que se empeñó en que llamíran por la 
puerta de la sala; así lo hicieron, y al 
cabo de un gran rato salió don Esteban, 
los saludó muy ceremoniosamente, y to- 
dos tomaron asiento en el estrado, 

— ¿Qué se han hecho tus tertulianas? 
— preguntó don Sostenes. 

— Están por allá adentro. 

— ¿Y mi sobrina? 

— Dispénsale isi no sale á saludarte; 
pero ahora no es posible.' 

— Tío — 'dijo Juan, no pudiendo conte- 
nerse más — yo he venido con ánimo de 
tener tina explicación con Lola sobre un 
desaire que me hizo públicamente la no- 
che del baile; «me importa aclarar esto, 
y suplico á usted le diga á Lola que de- 
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seo hablar con ella un momento, en pre- 
sencia de ustedes. 

— Nada tiene que hablar Lola conti- 
go, ni ella ni yo estamos dispuestos á 
escucharte; si ahora es-tás en mi casa, 
es porque has venido con Sostenes; á tí 
te hubiera cerrado la puerta. 

— En tal caso — dijo Juan, pálido de in- 
dignación — -no es á Lola á quien tengo 
que pedir una explicación, sino á usted. 

— No estoy en disposición de dártela. 

— ¿Qué es es<to, qué ha pasado entre 
u st edes ? — preguntó don Sosten es — su- 
pongo que á mí no me negarás las expli- 
caciones que no quieres dar á Juan. 

— A ti te las daré á solas y en otra 
ocasión, cuando no esté Juan presente. 
Lo único que por ahora te puedo decir, 
es que no debes consentir en tu casa 
á la preceptora que tiene tu hija. 

— Yo sé muy bien lo que hago, y á 
qué clase de personas recibo en mi ca- 
sa; ni tú ni nadie tiene derecho de mez- 
clarse en mis asuntos privados; pero ya 
que lo has hecho, exijo que me digas las 
razones que 'tienes para expresarte de. 
esa manera. 

— Repito que no estoy por ahora dis- 
puesto á dar explicación alguna. 

— Pues entonces, no extrañes que nin- 
guno de nosotros vuelva á tener relacio- 
nes contigo, mientras no nos des, no 
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una explicación, sino la más completa 
satisfacción de lo que está pasando. Va- 
monos, hijos, nada tenemos ya que ha- 
cer en esta casa. 

Iha á replicar don Esteban, cuando se 
adelantó Juan, y le dijo con reposado 
pero firme acerato: 

— Tío, el respeto que tengo a usted 
por nuestro parentezco y por su edad, 
hace que le perdone cuanto de mi pien- 
se ó hable, pero le suplico que nada di- 
ga que pueda ofender á la señorita Mag- 
dalena, ni á mi prima Guadalupe, por- 
que nunca he consentido que en mi pre- 
sencia se ofenda á una señora, y acaso 
llegara á olvidar las -consideraciones aire 
debo á usted. 

El tono y la dignidad con que se ex- 
presó Juan, impusieron de tal modo á 
don Esteban, que no se atrevió á decir 
palabra, y todos salieron de la casa, des- 
pidiéndose de él con una ligera inclina- 
ción de cabeza. 

Al salir, ya no pudo Guadalupe con- 
tener el llanto, y se le escaparon algunos 
sollozos. 

—Es una indignidad lo que ha hecho 
Esteban, — dijo don Sostenes — debía ha- 
berse reportado, siquiera por no lasti- 
mar á mi hija. 

— Nosotros tenemos sin duda la culpa 
de todo — dijo Antonio — aunque no com- 
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prendo qué es lo que ha motivado esto; 
pero lo cierto es que antes de la genero- 
sa hospitalidad que usted nos ha dado, 
las dos familias estaban maiy unidas. 

— Es necesario — agregó Juan — que 
mañana mismo regresemos á México, 
para que no siga esto adelante; yo, por 
mi parte, no hago caso alguno de lo que 
puedan decir tío Esteban y su" hija Lo- 
la, así es que esta noche nos despedí 
remos para salir mañana temprano. 

— Eso es, vayanse ustedes, para dar 
visos de razón y fundamento á cuales- 
quiera que sean las habladurías de las 
gentes ; déjenme á mí solo en la campa- 
ña que hay que emprender contra los 
calumniadores! Y tú, Juan, abandona 
también á doña Emilia y á su hija, cuan- 
do de un día para otro estamos esperan- 
do el fallo del amparo, y si, como cree- 
mos, es favorable, que se queden ellas 
solas para recobrar <sus intereses! No, 
señores, no consiento en que se vayan, 
sino que seguirán viviendo en mi cas* 
como hasta aquí. Yo sé muy bie*» !o que 
debo hacer, y muy poco valdremos si 
no conseguimos conjurar esta tormenta. 
— No, Juan, no piensen en irse — insis- 
tió Guadalupe. — Eso sería una desgracia 
para doña Emilia y para la pobre de Mag 
dalena. Deja que hablen y digan lo que 
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quietan; ya se convencerán de que es 
una infamia lo que están haciendo. 
* — Pero, tío, ese es el único remedio 
pronto y eficaz para que vuelva la tran- 
quilidad á la casa de usted. Ya ve cuan- 
to se ha afectado con esto Guadalupe. 

— No me afecto por mí, sino por us- 
tedes, y principalmente por Magdalena. 
—Si en algo me aprecian ustedes, si 
alguna consideración merecen los ruegos 
«de tu viejo tío, no hablemos más: se 
quedan y venemos qué sesgo toma ésto 
cuando vean que no han conseguido su 
objeto; parque, no te canses, esto es una 
trama urdida para que abandones el ne 
godo de doña Emilia. 

Aún insistieron los dos jóvenes en 

marchar ai día siguiente para México; 

pero tuvieron que ceder á los ruegos de 

Guadalupe y á la formal oposición de 

! don Sostenes, y convinieron en quedarse 

! ' hasta q,ue terminara el negocio que Juan 

I tenia pendiente. 

Cuando estuvieron solos los do« atni- 
I gos, dijo Antonio á Juam: 

f — Supongo que después de lo que ha 

i pasado, habrá perdido Lola lo que tenia 

I . ganado en tu estimación, y te resolverás 

! por. tu prima Guadaüiupe, que reúne cuan 

| tas gracias, virtudes y condiciones »e 

(necesitan para hacer la felicidad de un 
esposo. 
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—Tienes razón en cuanto á que pres- 
cindo por completo de Lola; pero eso np 
quiere decir que me decida par Lupe, 
no obstante que reconozco sus méritos; 
la aprecio en Jo que vale, la quiero mu- 
cho; pero no me inspira el amor que 
yo creo se debe tener á la qme ha de 
•ser nuestra compañera. 

— Pero hombre, si no puedes encon- 
trar mejor esposa, si tu prima es un de- 
chado de perfecciones, si hasta lo que yo 
(insensato de mi), le critiqué al conocer- 
la, el poco gusto de sus vestidos, ha 
desaparecido por completo con Jas lec- 
ciones de Ja señorita Magdalena; si ya 
no han vuelto á figurar en la cabeza de 
Guadalupe aquellos horribles lazos, si los 
'vestidos que ella se hace pueden ser 
modelos de elegancia, si aun cuando no 
hubieran desaparecido aquellos ligerlsi— 
mos defectos, bastaban para borrarlos 
las virtudes de tu prima y su angelical 
hermosura. ¿Qué más puedes pedir? 

— "Voy á darte la mano para que no 
caigas en el precipicio, ya que tienes el 
capricho de asomarte á sus orillas." Ya 
te convencerás de que, vistas de cerca, 
no llenan tus aspiraciones Jas bellzas de 
provincianas." Todo esto me decías la 
víspera de nuestro viaje á esta pobla- 
ción ; y ahora que renuncio á mis preten- 
siones de boda, te conviertes en el apolo- 
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gista de una de esas bellezas de provin- 
cia que te hacían tan mal efecto. Mira, 
Antonia, \oy sospechando, y no Az aho- 
ra,' que e.*lás enamorado de m* nrin»a 
Guadal ipe. 

— Cá Ute, hombre, no digas ssmej an- 
te cosa. ¿Asi hxMa yo le corresponder 
á la hospitalidad y íavo-es qu-: debo á 
don Sostenes? 

— ¿Qué tendría eso de malo? Tú eres 
un buen partido para Guadalupe, y. estoy 
seguro de que mi tío verla con mucho 
gusto ese matrimonio, que para mi serla 
también una dicha, porque á los lazos de 
nuestra amistad se unirían los del paren- 
tezco. 

— Creo que estoy á -punto de enamo- 
rarme seriamente de tu prima; pero si 
así fuere, no la diré una palabra sin ha- 
ber antes hablado sobre eso con don Sos- 
tenes. 

— Gracioso será que tú te cases en pro- 
vincia, y yo, que á eso vine, vuelva sol- 
tero á México. 

— No tardó don Sostenes en -saber lo 
que se decía de Magdalena y Juan ; éste, 
que también llegó á saberlo, se indlignó 
en extremo ; pero su tío le aconsejó que 
nada hiciera hasta conocer el resultado 
del amparo pendiente y entonces se podría 
confundir á los calumniadores y sabrían 
las genites quién era Magdalena. Resol- 
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vieron seguir viviendo entre tanto reti- 
rados en lo posible, del trato social 

Doña Emilia y Magdalena, que nada 
sabían, siguieran frecuentando la casa 
de don Sostenes, lo que estrechaba cada 
vez más la amistad dé las dos familias 
y de nuestros amigos. 

Juan no habla llegado á enamorarse 
de Lola, asi es que no sintió la ruptura 
de sus relaciones con su tío Esteban, 
miás que por lo q-ue tenia de ofensiva pa- 
ra su amor propio; pero hasta ese senti- 
miento fué desapareciendo poco á poco, 
á proporción que era mayor la confianza 
con que trataba á doña Emilia y á Mag- 
daiena, quienes le manifestaban cada día 
mayor estoimacióa. Magdalena estaba 
dotada de tantos atractivos, tenía tanto 
taVnto y tan variada y completa ins- 
trurción, q<ue era el encanto de iquellas 
tertnias familiares. Guadalupe se ins- 
truía rápidaimenite en los usos d? la al- 
ta sociedad, en la pintura, en la música 
y en otras mil cosas, sin perder con es- 
to su candorosa ingenuidad, en framque— 
zá de buen tono y sus demás .virtudes. 

Antonio estaba, sin notarlo, cada día 
más enamorado de Guadalupe ; era el com 
pañero inseparable de Don Sostenes, 
que apreciaba en lo que valía á aquél 
joven tan instruido, tan honrado y de 
tan buen carácter. 
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Juan no pudo permanecer por mucho 
tiempo insensible á ilas gracias de Mag- 
dalena; el carácter serio y reflexivo de 
aquella joven que tanto habla sufrido 
con valerosa resignación, que habla to- 
mado con tanta naturalidad su humilde 
puesto de institutriz para sostener á su 
madre y á su herma.no, hizo una impre- 
sión profunda en el ánimo de Juan, impre 
sión que no tardó en convertirse en ver- 
dadero amor* 

Luego que Juan comprendió el estado 
de su corazón, tuvo una conferencia so- 
bre esto con Doña Emilia. La buena se- 
ñora, por más que se sintiera halagada. 
y sumam-nte complacida, dijo á Juan 
qrue no era ella sino su hija quien 
debía resolver en el asunto del qwe de- 
pendía la felicidad de toda su vida. Lla- 
mó á Magdalena y le participó las pre- 
tenciones de Juan. 

Permaneció Magdalena un rato en si- 
lencio, y después, dirigiéndose á Juan, 
dijo: 

— A tantos favores como usté I nos ha 
hecho, tengo que agregar la honra que 
nos dispensa solicitando mi mano. La 
gratitud me obligaría á acceder á su pe- 
tición si no fuera porque estimo en mu- 
cho la felicidad de «usted, y temo que. lo 
que ha tomado por amor á mi persona, 
sea únicamente efecto de la bondad de 
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su corazón que de este modo quiere fa- 
vorecernos en el desamparo en que nos^ 
encontramos. 

^-Señorita, — la interrumpió Juan, — he 
pensado detenidamente sobre ello, y no 
me he atrevido á solicitarla á usfted en 
matrimonio sino cuando he estado muy 
seguro de que la dicha de mi vida de'pen- 
de de esta unión. 

— Creo lo qsue usted me dice, asi lo 
siente usted sin duda; pero -es tan fácil 
que confundan el amor con la campa 
sión las personas que, como usted, están 
dotadas de un corazón sensible y honra- 
ndo, que no puedo prescindir de los temo- 
res de que antes hice mención; dejemos 
pasar algún tiempo, que usted mismo se 
convenza de que he llegadb en realidad á 
inspirarle amor, y entonces le contesta- 
re, 

— -Estoy tan segu»ro de mis sentimien- 
tos, que no rehuso esta prueba. ¿Le pa- 
rece á usted bastante un mes dte plazo? 
— Juzgo que es muy poco, y que no 
bastarán menos de seis. 

— Me sujetaré á lo q»ue usted determi- 
ne, pero me atrevo á suplicarle que no 
demore su contestación por más de cua- 
tro meses. 

— Sea: dentro de cuatro meses volve- 
remos á hablar sobre esto, si usted in- 
siste, pero entretanto, queda usted en 
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absoluta libertad, como si nada hubiera 
pasado entre nosotros. 

Nadie, ni Antonio, supo palabra de es- 
ta conversación, y todo siguió en el mis- 
mo estado en la casa de Don Soste- 
nes. 



X. 

£1 incendio. 

"El Provinciano" dio, con mucho bom- 
bo, la noticia de las relaciones entre don 
Cuauhtemoc Rodríguez y "la bellísima 
señorita Dolores Molina," y anunció que 
dentro <k un mes se uniría "la feliz pa- 
reja." Con este motivo, habló extensa- 
mente de las extraordinarias dotes que 
adornaban á los futuros esposos, y cargó 
la mano respecto de los talentos de Lo- 
la, á la que llamó "rutilante y flamíge- 
ra estrella de la constelante comba que 
capeliza nuestro sucio." De paso, se co- 
rrió también en los elogios de la honra- 
dez, Amura y alta posición social del in- 
te 1 igentl simo y caballeroso novio." Por 
supuesto que don Esteban no habla da- 
do parte del próximo .matrimonio á la 
familia de don Sostenes. 

El día en que apareció en "El Provin- 
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ciano" la noticia, recibió la de que se há- 
bil ganado el amparo en México, y que, 
al tenor de la sentencia, de la Suprema 
Corte, debía fallarse absolviendo de la 
demanda á doña Emilia, devolviéndola 
sus bienes secuestrados, entregándola 
los frutos percibidos y pagando Rodrl- j 

gnez las costas. Para violentar los trá- 
mites, volvió Juan á la capital del Esta- 
do, provisto de cartas de recomendación 
que le habían mandado de México, y 
qre no podía dejar de obsequiar eJ Go- 
bernador. 

Rodríguez supo también la pérdida del 
amparo, que dejaba al padre y al hijo en 
la miseria, sin más recursos que los que 
adquirieran con su trabajo; y aunque 
ésto les afectó mucho, se consoló con 
uue sü próximo matrimonio le daría una 
brillante posición, por ilo que se dedicó 
a activar todos los prepaira/tivos, apare- 
ciendo á los ojos de Lola cada día más 
enamorado, con lo q<ue se conquistaba 
también la estimación de don Esteban, 
que estaba contentísimo con tan ilustra- 
do yerno. Por lo que hace á Lola, aun— 
qie al principio correspondió á -Rodrí- 
guez, despechada por lo que le bajbían 
contado de Juan, no tardó en enamorar- 
se de su novio, al que suponía adornado 
de todas las bellas cualidades apeteci- 
bles, unidas á una ilustración poco co- 
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mún : sobre todo, lo que más contribuyó 
á decidirla por Rodríguez, fueron los im- 
moderados elogios que éste hacía .á cada 
momento de los -conocimientos científi- 
cos y literarios de su prometida. 

Pocos días bastaron para que regresa- 
ra Juan con la ejecutoria, que se apresu- 
ró á cumplir el Juez de primera instan- 
era, y entonces don Sostenes obligó á 
tí.^ña Emilia á tomar fondos que le ade- 
lantó para ajuaresfr lujosamente la casa 
que había sido de su esposo, y que tuvo 
que devolver Rodríguez, lo mismo que* 
lodos los demás bienes que habla usur- 
pado" Se dieron á conocer doña Emilia y 
Magdalena, y las gentes, tan veleidosas 
como lo son por lo común en los pue- 
blos, se apresuraron á solicitar nueva- 
nente la amistad de Guadalupe para que 
écta las relacionara con aquella familia, 
•jue resultaba ser una de las más ricas 
del Distrito. 

Luego que doña Emilia se instaló en 
su casa, volvió Juan á hablar con ella y 
con Magdalena de sus pretensiones, res- 
pecto de ésta. 

— Ahora — dijo — han cesado los moti- 
vos que tenía la señorita Magdalena pa- 
ra fijar un largo plazo á su contestación ; 
a T iora que han recobrado ustedes sus 
bienes y vuelven á ocupar el lugar dis- 
tinguido que las corresponde en la so- 
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cicdad, no puede atribuirse, á compasión 
por mi parte la demanda que tengo el ho 
ñor de .repetir: Señorita Magdalena, 
¿quiere usted hacenme el más feliz de 
los hambres, aceptándome por espoaor 
— No era necesaria una contestación 
explícita de la joven para conocer que 
acuella petición la llenaba de alegría; el 
ri-.bor coloreaba sus mejillas, y el brillo 
de sus hermosos ojos hacía traición á su* 
sentimientos, dándolas á conocer. 

— Con todo mi corazón acepto, y pro- 
curaré con mi amor hacer la felicidad de 
usted, á quien tanto debemos. 

— Esto, hijos míos, es el complemento 
de mi dicha. 

Quedó arreglado el matrimonio de 
Juan para dentro de un corto plazo, y 
excusado es decir que don Sostenes, Gua- 
dalupe y Antonio fueron los primeros en 
saberlo, los que más- celebraron tan feliz 
acontecimiento y los que se encargaron 
de publicarlo en el pueblo. 

Aunque don Esteban y Lola estaban 
ya convencidos d>e que cuanto se habla 
dicho de Juan y Magdalena era una vil 
calumnia, y se arrepentían interiormente 
de su ligereza, el orgullo les impedía con- 
fesarlo, "y no ae habían reanudado las" re- 
lacione. entre las dos familias, á pesar 
de que Guadalupe, incapaz de guardar 
rencor, saludaba siempre muy afectuo- 
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sámente á su tío Esteban y á Lola, cuan- 
do los vela en la calle. 

Faltaban cuatro días para el matrimo- 
nio de Lola; se hacían ya los últimos 
preparativos; Rodríguez se manifestaba 
rendidamente enamorado, y habla conse- 
guido que uno de los usureros del pueblo 
le prestara una fuerte suma, para los re- 
galos de boda, á fin de que no se descu- 
briera desde luego la pobreza en que, 
por la pérdida del negocio de doña Emi- 
lia, habla quedado el padre del novio. 
No tenia éste que poner casa, pues se 
habla convenido en que, una vez veri- 
ficado el matrimonio, los recién casados 
vivirían con don Esteban, y que Rodrí- 
guez se asociarla con el suegro en los 
negocios mercantiles. 

Esa noche habla estado Rodríguez co- 
mo de cosituimbre," en la casa de Lola has- 
ta las diez; al salir, pasó por el billar y 
se entretuvo allí jugando y hablando del 
próximo matrimonio con sus amigos, 
hasta cerca de las doce que se retiró á 
dormir. Llevaba um buen rato de estir 
soñando en su fuitura dicha, Guando lo 
despertaron las caimpanas de la parro- 
quia que tocaban á rebato; de pronto 
aquello no hizo más que impacientarlo 
por haber interrumipido su sueño, ¡pero 
seguía el toque cada, vez más apresura- 
do, y por la calle pasaba mucha gente 

CUENTOS Y NARRACIONBS.— 9 
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corriendo, lo que avivó la ouriosidad de 
Rodríguez; se levantó y salió á la calle 
para «informarse del motivo de aquella 
alarma. Al salir notó una gran claridad 
y pudo distinguir algo de llama* y chis- 
pas, al propio tiempo que se oían deto- 
naciones sordas. A los primeros qite pa- , 
saron, les preguntó qué sucedía, y le di- j 
jeron que habla un incendio; pero sin - j 
que supieran en qué parte de la plaza, \ 
pues por allí se velan las llamas. Pen- 
sando entonces que, como secretario de 
la jefatura, serla de buen efecto que 
se presentara en el lugar del incendio, 
tomó el camino de la plaza, y al llegar w 
ella se le presentó el rrtás desconsolador 
espectáculo. 

La casa de dbn Esteban Molina era 
una inmensa hoguera, ardía por todas 
partes, y era imposible contener el Incen- 
dio, porque, gracias á la apatía de las» au- 
toridades, no había agua en 1a fuente de 
la plaza, y eran inútiles las tres ó cuatro _ 
pequeñas bombas que prestaron algunos 
particulares. El edificio, los almacene*, 
todas las mercancías y muebles de la ca- 
sa, estaban perdidos. 

Don Esteban, hecho un loco, habla -si- 
do llevado á la casa dé don Sostenes, 
á donde estaba también Dolores; ambos 
hablan sido salvados con gran trabajo 
por don Sostenes, Juan y Antonio, que 
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acudieron en ilos primeros momentos, y 
que continuaban haciendo heroicos es- 
fuerzos para- salvar algo del incendiado 
•edificio. Sin conseguir otra cosa que po- 
ner en riesgo su vida, y sufrir alguna» 
quemaduras y contusiones. 

Rodríguez, luego que se informó de 
aquello, y vio que no quedarían más que 
ruinas de la casa, se volvió á la suya y 
se encerró en ella, presa de la más ho- 
rrible inquietud, que no tardó en conver- 
tirse en aguda desesperación. 

Todavía al día siguiente ardía la casa 
y era total la ruina de don Esteban, que 
tenía todo su capital invertido en la ne- 
gociación mercantil, sin haber tenido la 
precaución de tomar un seguro contra 
incendios. 

Ocho días habían pasado después del 
desgraciado accidente. Don Sostenes y 
Juan esftabari ocupadísimos examinando 
el estado de los negocios de don Esteban, 
ayudados en parte por éste, que al fin 
había recobrado algo de su energía. La 
ruina era total; no se habían podido sal- 
var más que unos cinco mil pesos, y los 
libros de la negociación que estaban en 
la caja ; los créditos pasivos importaban 
quince mil pesos, y no había que contar, 
por lo' pronto, al menos, más que con 
tres ó cuatro mil pesos de créditos acti- 
vos. 
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Don Sostenes y Guadalupe no habían 
abandonado á sus parientes ; desde el pri- 
mer momento se los llevaron á su casa 
y allí les prodigaron cuantos auxilios y 
consuelos necesitaban. Juan, olvidando 
completamente lo que había pasado, to- 
maba decidido empeño en dulcificar la 
situación, y se dedicó enteramente al 
examen de los negocios de su tío. 

Antonio habla estado en cama, porque 
las quemaduras que sufrió la noche del 
incendio, aunque no erati de gravedad, 
dilataban en su completa curación, y era 
atendido cariñosamente por Guadalupe y 
don Sostenes. 

No hay para qué decir que del matri- 
monio de Lola no se habla vuelto á ha- 
blar- 
Aquel día estaban todos reunidos en 
la sala de la casa; don Sostenes y Juan 
acababan de revisar por última vez los li- 
bros, y, tomando la palabra el primero, 
dijo, dirigiéndose á don Esteban: 

— La situación no es tan desesperada ; . 
se pueden solicitar esperas de los acree- 
dores, que no las negarán, en vista de 
la desgracia que te ha ocurrido, y con 
ios cinco mil pesos que te quedan, y lo 
que se pueda ir cobrando, volverás á es- 
tablecer tu comercio, y al cabo de algu- 
nos años habrás pagado todo y recobra- 
do la mayor parte de tu capital. 
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r - — Olvidas que ya estoy viejo y no ten- 
f go ni tiempo ni fuerzas para volver á 

l empezar. 

^ — No, papá — dijo Guadalupe — no hay 

} * qué pensar en eso; que se paguen los 

,í acreedores con lo que ha quedado á mi 

\ tío, y que Lola y él se vengan á vivir 

| con nosotros; aquí nada les ha de falta»-, 

[ y haremos todos una sola farríflia. 

¡ — ¡Cuánío te agradezco esas palabras, 

? sobrina! Eres verdaderamenfte buena, co- 

» mo lo es tu padre y lo son todos ustedes, 

f Nunca me perdonaré los disgustos que 

f. les liemos causado. 

— No se hable una palabra de eso, de 
:" ,que ninguno de nosotros se acuerda. Por 

[ ahora, ven, vamos á dar una vuelta, es 

* necesario que salgas y te distraigas tin 

poco; Juan y yo te acompañaremos. 

Salieron y quedaron solas Dolores y 
Guadalupe. 

— ¿Sabes — dijo la primera — que ya me 
extraña que no haya venido Rodríguez? 
Nos ha estado mandando recados escri- 
tos, informándose de la salud de papá y 
de la mía, y aunque en uno de esos re- 
cados me dijo que estaba tan afectado 
con nuestra desgracia que no se hacía el. 
ánimo de venir hasta que se pasaran al- 
gunos días, ya era tiempo de que viniera. 
Uña vez verificado nuestro matrimonio, 
le ha de ser Rodríguez muy útil á papá, 
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para ayudarle en sus negocios; se pondrá 
al frente de ellos, y, por poco que tenga- 
mos, haremos que pase papá tranquilo y 
feliz l'j> étimos d ¿s de mí vida. 

— No te preocupes por eso, digo lia de 
estar arreglando él por su parle, y no 
querrá venir lwyia oue tenga lodo dis- 
puesto para el matrimonio; figúrate que, 
según me fias dicho, no Jiabla puesto ca- 
sa, porque todos iban á vivir en la de tío 
Esteban, mientras que ahora tiene nece- 
sidad de ajuarear casa para ustedes. 

Guadalutpe decía todo -esto por conso- 
lar á Lola ; pero no tenia gran fé en Ro- 
dríguez, que nunca le había sido simpá- 
tico. 

Interrumpió la conversación una cria- 
da que entró con urna carta en la mano, 
y la entregó á Leda, para quien iba diri- 
gida. 

Abrió Dolores la carta, la leyó rápida- 
mente, se puso de pronto densamente pá- 
lida, después roja de indignación; se le- 
vantó con los ojos llenos de lágrimas, que 
á duras penas contenía. 

— Mira — le dijo á Guadalupe — y salió 
de la sala para encerrarse en su recáma- 
ra. 

La carta era de Rodríguez, y decía asi : 

"Mi adorada Doloritas: Los intangi- 
bles efluvios que cual etéreo aleteo de 
música insonada repercuten en mi cora- 
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zón adolorido y 'mustio, como noche ti- 
. nieblante, me impelen inconscientes á 
• dirigir á usted estos acentos eólioos. Ya 
* estaba incinerada la antorcha flamígera 

de nuestro himeneo, cuando las membra- 
nosas alas del infortunio infinito, sopla- 
ron sobre nuestros destinos, para labo- 
rar entre nosotros el supremo obstáculo 
que sumirá mi alma en el dantesco infier- 
no de la separación. Las venas amarillas 
de la tierra me han negado su savia fe- 
cundante, y como no quiero que mi angé 
íica tórtola carezca de paraceve, no osaré 
más presentar á s»u vista la desgarradora 
imagen de mi desesperación, y sólo le re- 
mfeso las perlas irisadas de mis lágrimas, 
por jio poder cumplir los altos destinos 
á que nos conviaba el amor. Por la pos- 
trera vez hago á usted depositaría de mis 
pensantes afectos. — Cuauhtemoc Rodrl- 
\ guez." 

\ Después de leer tres ó cuatro veces 

| esta carta, dijo para si Guadalupe: 

l — Lo único que saco en limpio de este 

galimatías, es que ese picaro de Rodrí- 
guez deja plantada á Lola, ahora que ya 
i no tiene dinero. Esto es una infamia; 

! pero vale más qoiie se haya dado á cono- 

i cer antes de que mi pobre prima ae casa- 

f ra con él; de buena escapó. Voy á verla, 

y á evitar que se entere tío cuando ven- 
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ga, porque esto va á ser para él un des- 
engaño muy doloroso. 

Dolores estuvo enferma todo el día; 
pero á nadie dijeron ella ni Guadalupe 16 
de la carta de Rodríguez. 

Al dk siguiente, se reunieron - en el 
despacho de don Sostenes : Juan, Antonio 
y los dos tíos. Don Sostenes tomó la pa- 
labra y se expresó en los términos si- 
guientes : 

He pensado mucho sobre tu situación, 
al mismo tiempo que entre don Antonio, 
Juan y yo hicimos un reconocimiento de- 
tenido del estado de mis intereses. He 
querido que nos reunamos aquí para ha- 
certe una proposición. Tengo en el Ban- 
co veinticinco miJ pesos que no necesito, 
pues las cosechas de este año han esta- 
do muy buenas y tolavlano he vendido 
ni um grano át semilla; además, tengo 
aquí en mi caja algunos fonSos, y los 
esquilmos de la hacienda me dan lo bas- 
tante para mis gastos y para el fomento 
de la negociación. Te presto veinte mil 
pesos para que pagues desde luego to- 
dos tus créditos, aún los no vencidos; 
con lo que te queda, 'más tu crédito, que 
subirá mucho más con esto; puedes vol- 
ver á establecer tu negociación bajó el 
mismo pie que la tenias. Ya di orden pa 
ra que mañana mismo comiencen á reedi- 
ficar tu casa, fo que no es aquí muy eos- 
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toso, entretanto, siguen ustedes vivien- 
do aquí con nosotros, hasta que vuelas 
á instalarte en tu casa repuesta. Te ad- 
vertiré que por los veinte mil pesos no 
te exijo rédito, y que me Jos pagarás 
cuando buenamente puedas. 

El ceremonioso don Esteban se levan- 
tó llorando, para caer en los brazos de 
don Sostenes. Nada pudo decir, la emo- 
ción que sintió fué tan intensa, que le 
quitó por el momento el uso de la pala- 
bra, Juan y Antonio estaban casi tan 
conmovidos como ckm Esteban; única- 
mente don Sostenes se mostraba sereno, 
y no comprendía por qué los demás lo 
abrazaban y lo colmaban de alabanzas; 
para él, lo que hacía, era la cosa más 
natural del mundo. 

— Sostenes, no sé si deba admitir tu 
generoso ofrecimiento; déjame pensarlo, 
en este momento no tengo palabras, ni 
mé doy cuenta más que de una sola 
cosa: de que eres el hombre más bueno 
y generoso que hay en el mundo. 

— Pues no faltaba más sino que no 
admitieras un ligero servicio que tú me 
harías, acaso «mayor, en tu caso. 

— No sé cómo agradecer á ti, á Juan 
y á don Antonio todo lo que hwn hecho 
por mi hija y por mi. 

—Mira; que estés agradecido. á estos 
muchachos, lo comprendo muy bien, por- 
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que arriesgaron hasta su vida por sal- 
va£ algo de tus intereses, y Antonio ha 
sufrido bastante con las quemaduras 
que recibió, lo que no le ha impedido 
ocuparse en hacer el plano para tu nue- 
va casa, á efeoto de que sea elegante, só- 
lida y poco costosa; pero yo no hago 
más que depositar en tu poder unos fon- 
dos que para nada^necesito, á Dios gra- 
cias. 

— Déjame pensarlo y consultar con 
Lola y con el que va á ser su marido; 
no quiero herir su delicadeza, que es 
muy susceptible, acaso él prefiera más 
bien trabajar para nosotras, auxiliado 
por ti; pero no tan espléndidamente, si- 
no en una proporción que le sea fácil 
pagarte. El era ya casi mi socio, si no de 
hecho, porque desgraciadamente aún no 
se verifica el matrimonio de Lola, si mo- 
ralmente; también él ha de tener algu- i 

nos fondos, segtfn me ha dicho, y aun \ 

nos quedase otro recurso más. I 

— No quisiera quitarte tus ilusiones; 
pero creo que no hay mucho que espe- j 

raí de don Cuauhtemoc. ! 

— No »e conocevS bien, y estás preve- 
nido en su contra; ya verás. ! 

— De todos modos, ya puse en tu 
nombre una circular á tus acreedores, , 

deciéndoles que pueden ocurrir á mi de*- i 

pacho por el importe de sus crecíaos. 
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En el miamo día quiso don Esteban 
que conociera Lola las proposiciones de 
don Sostenes, y para esto la fué á ver á 
su recámara, donde todavía estaba acom 
panada de Guadalupe. 

— Alégrate, hija mía, voy á darte una 
buena noticia. No te vayas, Guadalupe, 
quiero que tú y todo el mundo separi 
las generosas acciones de tu padre. Me 
ha ofrecido Sostenes prestarme sin ré- 
dito, y. para que se los pague cuando 
pueda, veinte mil pesos; con ésto, lo que 
nos ha quedado y ayudados por tu fu- 
turo esposo, podré en poco tiempo re 
hacer mi fortuna; desde luego, la gente 
uerá que no estoy armiñado como se 
^ piensa, y mañana mismo se comenzará 
la reconstrucción de nuestra casa, bajo 
la dirección del señor ingeniero don An- 
tonio. 

— Bendito sea Dios, q«ue nos manda 
ese consuelo en nuestra tribulación. ¡ Qué 
bueno es tío, y qué buenos son todos los 
; de esta casa! No tenemos con qué pa- 

garles lo que han hecho por nosotros 
después le lo mal que nos hemos con- 
ducido con ellos; pero la vergüenza que 
ahora siento, es el merecido castigo de 
mi orgullo y ligereza. 

— Té no tienes nada de qué avergon- 
zarte — dijo Guadalupe — no tienes la cul- 
pa de que las gentes te hubieran hecho 
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creer tantas indignidades de nosotros. 
No te acuerdes de semejantes cosas; m 
por un momento hemos dejado de que- 
rer á ustedes con el mismo cariño de 
siempre. 

— ¿Qué te ha parecido diel ofrecimien- 
to de Sostenes, crees que lo debo acep- 
tar? 

—Eso no se pregunta, tío — interrum- 
pió Guadalupe. — Si no aceptara usted lo 
que papá le ofrece, nos causarla con eso 
una verdadera pesadumbre, ponqué serla 
señal inequívoca de que no nos quiere 
usted ; papá se ofenderla, y yo no volve- 
rla á gastar en nada, pensando que á us- 
tedes podía faltar lo necesario. ■•• 

— Con Guadalupe y con mi tío — dijo 
Lola — es imposible dejar de hacer lo que 
ellos quieren; no se puede rehusar un 
favor hecho de esa manera. Acepte us- 
ted, papá, aunque no sea más que para 
probar que nosotros haríamos lo mismo 
en igual caso. 

— Es necesario mandar llamar á Ro- 
dlguez, para que sepa la proposición de 
Sostenes. 

— No, papá: Rodríguez no pisará ja- 
más esta honrada casa, ni la nuestra, si 
la volvemos á tener. 

— ¿Por qué, hija, mía? El que no ha- 
ya venido á visitarnos, no es motivo bas- 
tante para que ronupa/mos con él, es en 



141 

realidad una ligera falta de la que esta- 
rá bien castigado con una poca de serie- 
dad por tu parte. 

— Es <pe usted no sabe hasta donde 
llega la infamia de ese hombre; vea us- 
ted la carta qrue me escribió ayer; por 
fortuna, se apresuro demasiado, pues si 
sabe á tiempo que gracias á tío Sostenes 
puede usted recobrar su fortuna, ya lo 
tendríamos aquí fingiendo amor y honra- 
dez. 

Al concluir don Esteban la lectura de 
la carta, la estrujó entre sus manos, la 
arrojó al suelo, y dijo con acento, en 
e! que se revelaba la cólera díe que esta- 
ba poseído: 

— Voy á abofetear públicamente á ese 
hombre q«ue se burla de nosotros. 

— No, tío, déjelo usted; creerán las 
gentes si ven á usted enojado, que tenia 
mucho empeño en que se casara Lola; 
y luego, considere usted que Rodríguez 
va á sufrir el peor de los castigos con el 
desprecio de Lola, y la noticia de que es 
usted tan rico como antes. 

— Tienes razóíi Ha sido providen- 
cial el incendio de nuestra tasa. Tarde 
ó temprano hubiéramos conocido el ca- 
rácter de Rodríguez y seríamos desgra- 
ciados por todo el resto de nuestra vida. 
Por bien empleado * daría yo entonces 
perder todos mis bienes con tal de arran 
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car á Lola del poder de ese hombre. . . . 
No merece más que nuestro desprecio. 

Eso es lo que yo digo á Lola: dale 
gracias á Dios que te ha salvado de te- 
ner semejante esposo. 

— No lo siento porque le conserve 
amor, este concluyó completamente; me 
afecta mi poco juicio para conocer á los 
hombres, y si no está herido con esto un 
. mor que ya no existe, si -es que existió 
alguna vez, si les confieso á ustedes que 
se reciente mi orgullo de mujer; pero 
todo pasará en breve, ahora quedan mi 
padre á quien prodigar mis cuidados y to 
dos usteJes á quienes hacer olvidar con 
mi cariño mis imperdonables faltas. 

Cuando en la casa se supo lo de la car- 
ta de Rodríguez, todos felicitaron á Lola 
por haberse salvado de caer en poder de 
aquel hombre. 

— Y no saben ustedes todo — dijo don 
Sostenes — ese señor Rodríguez fué el 
que inventó y propaló en el pueblo todas 
las habladurías contra la familia de Mag 
dalena, contra Juan y contra todos" nos- 
otros. El pleito que Juan ganó ha deja- 
. do en la miseria al padre de Rodríguez, 
y por eso quería vengarse; cuando vio 
perdidas las esperanzas de consumar el 
despojo de doña Emilia, apresuró su ma- 
trimonio con Lola "para vivir rico á cos- 
ta de Esteban. 
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— Por más mortificación que nre ates- 
te — dijo Lola — quisiera yo ver á Magda- 
lena y á su mamá para pedirles me per- 
donen lo que dije de la primera y el des- 
precio con que las traté. Pregúntales, 
Guadalupe, si me permitirán verlas. 

— No es necesaria la pregunta; estoy 
seguro de que Magdalena y su mamá 
se alegrarán mucho .de verte; se han 
estado informando de ustedes con gran 
empeño, y no han venido porque Mag- 
dalena ha estado indispuesta y el módico 
la prohibió que saliera, pero ya está bien 
y esta noche ó mañana vendrán. 

En efecto, fueron las Ruiz á la casa 
de don Sostenes, y trataron á Lola y á 
su papá, con tan exquisita finura, que 
ambos quedaron encantados, sin que, 
por supuesto, se hiciera alusión alguna, 
á las calumniosas hablillas del pueblo. 
Lola no tuvo que sufrir la mortificación 
de disculparse. 
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La vuelta á A^fxico. 

[ A los pocos días se supo en todo el 

pueblo que Son Esteban no sólo no es- 
taba arruinado, sino que adelantaba to- 
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dos sus pagos para evkar qu»e sus acree- 
dores temieran perder sus créditos; que 
estaba reedificando su casa, y que den- 
tro de muy poco tiempo volvería á re- 
anudar sus negocios. Al llamamiento que 
se hizo á los acreedores para pagarles, 
contestaron casi todos que dejaban su 
dinero en poder de don Esteban, por la 
suma confianza que tes inspiraba, y que 
estaban dispuestos á segiuir remitiéndole 
los efectos que necesitara. Con esto, y 
el valioso auxilio de don Sostenes, de 
Juan y de Antonio, no perdió don Este- 
ban nada de su importancia en el pue- 
blo. 

Rodríguez estaba furioso contra si 
mismo, y se reprochaba su ligereza en 
romper las relaciones con Lola, por más 
que juzgaba haber sido muy prudente 
con esperar ochó días. 

— ¿ Quién habla de pensar — se decía — 
que don Esteban tenía diríerd en el Ban- 
co? Yo procure infor,m¡a<rme del esta- 
do de sus negocios, y estaba seguro de 
que no le quedaba más que la miseria, 

que recogieron en la caja ¡ Soy un 

imbécil!.... buen trabajo me va á cos- 
tar reanudar n^s relaciones con Lola, 

Y en efecto, quiso recobrar el amor per 
dido; pero recibió una contestación tan 
desdeñosa y categórica, que comprendió 
que era inútil insistir. Para colmo de 



J 



145 

sus. desgracias, el Gobierno llamó al jefe 
pollticp, en virtud de la acusación que 
le habían heoho, y mandó para substi- 
tuirlo á un honrado y legítimo coronel; 
que lo primero que hizo fué destituir al 
Secretario y consignarlo al juez por va- 
rios y graves desfalcos, que se descubrie 
ron en la oficina, y de los que aparecía 
responsable Rodríguez. Reducido á pri- 
sión, salió de ella para coonpurgar en la 
penitenciarla del Estado los seis año» 
de prisión á que fué condenado. 

Juan no tardó en celebrar su matri- 
monio con Magdalena, arregló todo lo 
relativo á los bienes de doña Emilia, y 
determinó volver á México, donde se 
proponía vivir con su esposa y su sue- 
gra. 

Todos veían con tristeza acercarse el 
día de la partida. Don Sostenes andaba 
cabizbajo; Antonio se encerraba horas 
enteras en su cuarto dibujando y refor- 
mando los planos de la casa de don Es- 
teban, y los cálculos de material y cos- 
tos, y Guadalupe había perdido mucho 
fie su inocente alegría. 

Un día, dijo don Sostenes á Antonio: 

— ¿Usted también piensa irse cuando 
se marche á México Juan con su fami- 
lia? 

— Preciso es, señor don Sostenes; jun- 
tos venimos y juntos debemos volver; 
Cuentos y Narraciones.— io 
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por otra parte, mi estancia aquí sé ha 
demorado mucho más del tiempo que yo 
me proponía, y aunque soy enteramente 
libre, es necesario que vuelva á ocupar- 
me en los trabajos de mi profesión; 

—Es que aquí necesitamos de los co- 
nocimientos de usted, por lo menos has- 
ta que se concluya la obra de la casa de 
Esteban. 

— Está ya bastante adelantada, y en 
estos días me he ocupado en díejar escri- 
tas todas las instrucciones necesarias, y 
en dibujar todos los detalles* para que 
el maestro de obras pueda concluir lo 
poco que falta. 

—No crea usted que lo pueda hacer. 
Quédese usted con nosotros, siquiera 
hasta que concluya la obra. 

—Mucho agradezco á usted sus ins- 
tancias; me voy con positivo disgusto; 
pero le ofrezco volver á visitarlos muy 
pronto. 

Don Sostenes no insistió, y aquí dio 
fin la conversación. 

La preocupación, y (lo diremos), el 
mal humor de Antonio aumentaban por 
momentos; Juan lo notaba y se rcV* in- 
teriormente Magdalena le preguntó un 
día: 

— ¿Qué le pasa á Antonio, que ha per- 
dido su alegría; estará enferma 

— SI, está enfermo y de gravedad; 
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pero no hay que alarmarse, Guadalupe 
tiene el remedio infalible para curarlo. 

— ¿Está enamorado de Lupe? 

^Sl. 

— Pues creo que ninguna dificultad 
tendrá para conseguir su mano, porque 
Lupe lo aprecia mucho, y lo mismo el 
tío Sostenes. 

— ¿Ves eso? Pues si yo no ayudo á 
Antonio, es muy capaz de irse á México 
con nosotros sin decir esta boca es mía. 
Es la primera vez que se enamora, y no 
conoce que Guadalupe lo quiere ; teme 
insinuarse, cree que ha cometido una 
gran falta, una indignidad con tío Sos- 
tenes, enamorándose de su hija; y esa 
lucha que está sosteniendo entre su ti- 
midez y su amor, es la que lo ha puesto 
en el estado en que está. 

— ¡Pobre! Es necesario ayudarlo. 

« — Asi voy á hacerlo. 

Al otro día tuvo Juan una larga con 
ferencia con Antonio, de la que resultó 
que los dos jóvenes fueran en busca de 
don Sostenes. 

—Tío — le dijo Juan — Antonio quiere 
hablar á usted de un as»unto de- la ma- 
yor importancia, y aunque hablamos 
convenido en que yo fuera quien se lo 
participara á usted, me parece que á él 
toca más bien hablar en este caso y ex 
plicarse. 
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— ¿Cuándo ha necesitado don Antonia 
de terceras personas para decirme todo 
cuanto quiera? 

— Es. señor — dijo Antonio muy morti- 
ficado y lanzando una mirada de repro- 
che á Juan, que se sonreía maliciosa- 
mente, es que para hablar á usted en 
este "caso necesito de toda su indulgen- 
cia, y que de antemano me perdone el 
atrevimiento 

—Vamos, tío, yo lo diré sin circunlo- 
quios: Antonio está perdidamente ena- 
morado de Guadalupe, y se la pide a us- 
ted para e9posa. 

— \ Alabado sea Dios, asi no nos dejará 
como lo pretende! ¡Guadalupe, hija mía, 
ven, ven pronto que te necesito! — gri- 
tó don Sostenes abriendo la piierta de !a 
sala que comunicaba con las piezas in- 
teriores. 

— ¿Qué se te ofrece, papá? — preguntó 
Guadalupe al entrar. 

— Que don Antonio quiere casarse 

contigo ¿Qué 'dices de esto? 

— ¿Es cierto eso? — .preguntó Guadalu- 
pe entre ruborizada y alegre, dirigiéndo- 
se á Juan. 

— Ciertlsimo, prima, que te lo diga el 
mismo Antonio. 

— ¿Quiere usted hacerme ese favor, 
señorita Guadalupe? 
— Sí sj mi papá quiere — dijo Gua- 



149 

daktpe con su acostumbrada franqueza 
después de un momento de vacilación. 

— ¡Cómo no he de querer! — exclamó 
Don Sostenes, — vamos á disponer todo 
para la boda. 

— No fueron largos los preparativos, y 
vina vez casados, fácilmente convenció 
Antpnio á Don Sostenes que era nece- 
sario que se fueran todos á vivir á Mé- 
xico. 

— Pero y la hacienda, ¿qué hago con 
ella?; — objetaba Don Sostenes. 

— Es la cosa más fácil de arreglar. Ya 
Juan encomendó á Don Esteban el cui- 
dado de los intereses de Doña Emilia 
mediante una muy buena retribución, 
que, en obsequio de la verdad, costó mu- 
cho trabajo que aceptara Don Esteban: 
déjele usted también encomendada la 
hacienda, con una parte en las utilida- 
des, á reserva de que vengamos periódi- 
camente á visitarla y se acabó el gran 
inconveniente. 

— Puede que tengas razón; lo pensare- 
• mos detenidamente. 

Como era seguro que Don Sostenes se 
resolvería á ir con sus hijos á México, 
Juan detuvo su viaje hasta po.lerlo ha- 
cer todos juntos, lo que no tardó en ve- 
rificarse. 

Tanto Guadalupe como Magdalena hi- 
cieron muchas instancias á Lola para que 
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las acompañara, pero ésta no quiso de- 
jar solo á Don Esteban ni por unos cuan 
tos días, pues aunque sus negocios mar- 
chaban mejor que nunca, aún no se repo- 
nía moralmente el buen señor de las pe- 
sadumbres que. habla tenido. 

Por fin salieron todos nuestros ami- 
gos del pueblo; todos iban contentos, 
pero Guadalupe, aunque tenia muchos de- 
seos de conocer la caipital, temía hacer 
en ella un papel ridiculo por su falta de 
trato social. Manifestó á Antonio sus te- 
mores, y éste la dijo: 

— Tus gracias, tu hermosura, y, sobre 
todo, tus virtudes, te harían por si solas 
brillar en todas partes; pero á ellas hay 
que agregar que tu educación es perfec- 
ta y nada tienes que envidiar á la más 
aristocrática dama. Magdalena ha com- 
pletado esa educación; nada temas, mi 
adorada espos^. I 

—Tú me guiarás y enseñarás lo que i 

no sé, yo en cambio "pondré mucho cui- \ 

dado para ser una aventajada dtscfpula 
y dedicaré toda mi vida á complacerte y \ 

amarte. x i 

Las familias de Juan y de Antonio han 
visto realizado el ideal de la dicha. Lo 
único que alguna vez solía entristecer- 
las era la suerte de Lola, que seguía vi- 
viendo en "El Sausal" retirada de la so- 
ciedad y dedicada exclusivamente á cui- 
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dar á Don Esteban. Por fin, dos años 
después se casó con el Juez de Primera 
Instancia que ya conocemos, y ha sido 
en su matrimonio ta.n feliz como su pri- 
ma Guadalupe Bueno será advertir que 
cobró tanto horror á los versos y á la 
literatura, que los únicos libros que con- 
5 ente en su casa, son los de devoción 
y el "Diccionario de Cocina." 
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UNA CAUSA CRIMINAL 



El crimen 



Por los. años cte 1,89.. .vivía en la 
ciudad de Puebla el señor Don Juan Me- 
neses, hombre de sesenta y cinco años, 
generalmente conocido por ser uno de 
los más antiguos dependientes de la mer 
cería "La Ciudad, de París," y muy apre- 
ciado por su reconocida honradez, bue- 
nas costumbres y afable carácter. No te- 
nia familia ni amigos íntimos que visita- 
ran su casa, ni él frecuentaba la de nin- 
guna persona; su vida, desde tiempo in- 
memorial, había sido siempre la misma : 
*alía de su casa á 'as seis de la mañana, 
«e desayunaba en el caíé que estaba en 
la misma caite en que él vivía y, en punto 
de las siete, estaba en el almacén; á me- 
dio día salía á comer en una fonda de 
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segundo orden y volvía á su trabajo has- 
ta concluir este á las siete de la noche; 
cenaba en la misma fonda, daba dos ó 
tres vueltas por la plaza principal y se 
recogía en su casa invariablemente á las 
nueve de la noche; los domingos no se 
alteraban estas costumbres más que con 
el hecho de ir á misa de once á la Cate- 
dral y al paseo Bravo en la tarde. Cuan- 
do la lluvia lo obligaba á quedarse en la 
casa, se ocupaba en trabajos de reloje- 
ría, por lo que tenia verdadera pasión. 
Vivía en una de las calles más céntricas 
de la ciudad, en un entresuelo indepen- 
diente del resto de la casa, al que se en- 
traba por un angosto zaguán, seguido in- 
mediatamente de la no menos angosta 
escalera que desembocaba en una puerta 
lateral que daba entrada á una pieza en 
la que habla un catre de fierro, un buró, 
una mesa con intramentos de relojería, 
tres sillas corrientes y un ropero de ma- 
dera blanca. Frente á la puerta de entra- 
da había otra q«ue comunicaba la prima- 
ra pieza con otra que servia de sala, 
adornada con un ajuar de Viena, una me 
sa en el centro, un espejo en la pared 
sobre el sofá y un tapete en el estrado; 
á estas dos piezas, únicas que formaban 
la vivienda de Don Juan, daban luz dos 
balcones con vista á la calle. 

El sábado 25 de Octubre de 1,89 
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salió Don Juan del almacén á la hora de 
costumbre, pero acompañado aquella no- 
che de un dependiente joven, con el que 
había tenido en la tarde un serio alter- 
cado por cuestiones del despacho; el jo- 
ven habla quedado muy resentido y sa- 
lió con Don Juan, según dijo a sus com- 
pañeros, para tener con él una explica- 
ción. 

El domingo siguiente permaneció ce- 
rrada la casa de Meneses, no se le vio 
en el café, ni en la fonda, nj en el paseo, 
lo que era extraordinariamente raro por 
ser la primera vez, en muchos años, que 
pasaba semejante cosa; pero subió de 
punto la extrañeza de los dueños del ca- 
fé y de la fonda, cuando llegó la maña- 
na del lunes y no pareció Don Juan, 
permaneciendo cerrada la puerta de su 
casa; ocurrieron al almacén, al qué tam- 
poco había ido, y ya seriamente alarma- 
dos dieron noticia de sus temores al Juez 
de lo Criminal en turno. 

Era el Juez un abogado ya entrado en 
años, muy práctico, muy empeñoso en 
el cumplimiento de sus deberes, y que 
ejercía la judicatura con verdadero amor 
á tan alto magisterio, asi es que inme- 
diatamente que recibió el .parte de lo 
que acontecía, dictó el auto cabeza de 
proceso, y se disponía á if~Ti la casa die 
Meneses cuando entró en el despacho un 
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-amigo del Juez, abogado también aunque 
más joven, y á quien apreciaba aquél de- 
masiado por su buen juicio, su acrisola- 
da honradez y sus vastos conocimiento» 
en la ciencia jurídica. 

Í\ m — ¿Vas á salir?— preguntó Luis Ro- 
jas, que así se llamaba el recién venido. 
I — Sí, voy á practicar una diligencia. 

I ¿Quieres acompañarme? 
\ — ¿De qué se trata? 

? — Ha desaparecido, según parece, Don 

r Juan Meneses, el antiguo dependiente 
f de "La Ciudad de París," y voy á abrir 
¡- sai casa. 

? — Te acompañaré con mucho gusto, 

| aunque probablemente no se tratará de 
\ un crimen, sino tal vez de la muerte re- 
l pentina de Meneses, que de todas ma- 
neras es de sentirse, porque es, ó era, un 
apreciadle sujeto. 
— Vamos. 

Llegaron á la' casa, que permanecía 
cerrada, se llamó á un cerrajero, y, des~ 
de que éste abrió la puerta, quedó reve- 
lada la existencia de un crimen por Tan 
manchas de sangré que se veían en las 
paredes laterales de la escalera y por el 
repugnante olor que se desprende de la 
sangre cuando ha sido vertida en gran 
cantidad. 

Pliso el iuez un centinela en la puer- 
ta para que nadie pasara, y entraron 



156 

únicamente en la casa el juez el secre- 
tario y Luis Rojas, todos coa suma cui- 
dado para no borrar las huellas q*te pu- 
dieran encontrarse. 

La puerta habla sido cerrada segura- 
mente por la parte de afuera púas no sa 
encontró la llave; al pie de la escalera, 
junto á la puerta, habla gran número de 
cerillos á medio consumir, y algunos sin 
encender; pocas manchas de sangre se 
veían en los escalones; pero en las pa- 
redes laterales las había en abundancia, 
y algunas dibujaban mas ó menos con- 
fusamente, las huellas de manos ensan- 
grentadas. 

La puerta que daba paso í la recáma- 
ra estaba medio cerrada, y lo estaba 
completamente la que conducía á la sala 
de que hemog hablado. 

En la primera pieza se veían en el sue- 
lo señales sangrientas de pisadas que 
salían de la sala, se hacían más numero- 
sas frente al ropero y se dirigían des- 
pués á la escalera. 

Todos los muebles de aqaei'v primera 
; >za parecían estar en su estado nor- 
mal; la cama no estaba deshecha, sobre 
el buró estaba un candelero con una ve- 
la de estearina entera y una caja llena 
de cerillos, en el cajón había una pistola 
de bolsillo cárgala y sin huellas de ha- 
ber sido disparada, y, tirado en el sue- 



i57 

lo, estaba otro oandelero con una vela casi 
consuimida. El ropero tenia abiertas 
puertas y cajones, en los que se cono- 
efe que alguna cosa habla sido buscada, 
según indicaban las señales de manos 
ensangrentadas que por todas partos se * 
velan. 

Nada había en aquel ropero que pu- 
diera servir de indicio para la averigua- 
ción del delito; ropa en abundancia, pa- 
peles sin importancia alguna, que se re- 
duelan á cuentas y facturas pagadas; 
gran número de tarjetas de visita, felici- 
tación de año nuevo, bautizos y matri- 
monios, todo en el más completo desor- 
den ; pero ninguna carta, ni un simple 
recado. No se encontraron billetes de 
Banco ni monedas de plata; pero en 
uno de lo» cajones abiertos, y fácilmente 
visibles, habla una onza de oro america- 
na y una gruesa cadena del mismo me- 
tal, con peso, aproxknadaimente, de cua- 
tro á seis onzas. 

El espectáculo que se presentaba en 
la sala, era horrible. El sillón del lado 
derecho del estrado, estaba derribado, el 
tapete con' la esquina del mismo lado do- 
blada, y á poca distancia yacía, con el 
traje con que se le vio el sábado anterior 
y derribado en tierra, el cadáver de Don 
Juan Meneses en un verdadero lago de 
sangre, con la cara hacia la pared y la- 
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cabeza casi separada del tranco; en esa 
pared había, en la parte baja, una man- 
cha de sangre, como si hubiera brotado 
de un amplio surtidor. Sobre la mesa 
no habla lámpara, ni vela, y las vidrie- 
ras de los balcones, en ambas piezas, es- 
taban cerradas. 

Examinado el cadáver, no se le encon- 
tró más herida que una tremenda cu- 
chillada en el cuello; en los bolsillos del 
ohaleco tenía el reloj y algunas monedas 
de plata, y en la cartera treinta pesos en 
billetes de Banco. 

— Fíjate — dijo Luis al juez al salir de 
aquella sombría c \sa desipués de levan- 
tar el acta can las pormenores que he- 
mos hecho notar, — fíjate en estos das | 
detalles: en el bejuco del sofá, hacia el 
lado derecho, hay una pequeña gota de 
sangre, y en la pared de la escalera, en 
el mismo lado, dos ó tres señales de ha- 
ber por ella escunrido también g6tas de j 
sangre de mayor tamaño i 

Comenzó el juez á practicar con toda 
diligencia la averiguación, que dio por , 
resultado hacer recaer lais sospechas so- 
bre aquel dependiente que la noche del \ 
sábado, último día en que fué -visto Me- ! 
neses, salió con él después del disgusto 
que entre los dos había mediado. \ 

Ese dependiente tenía por toda faimi- j 
.lia á su anciana madre y á una hermana i 
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á quienes él sostenía con el. producto de 
su trabajo. La desolada madre, luego 
que fué reducido á prisión su hijo, ocu- 
rrió al Lie. Luis Rojas, suplicándole que 
. i e encargara de defenderlo. 

— Veré á s,u hijo de usted, señora, ha- 
blaré con él y luego diré á usted si acep- 
to ó no la defensa. 

Rojas se dirigió á su amigo el Juez y 
le pidió permiso para hablar con el pre- 
sunto culpable, que estaba incomunica- 
do, pues ésto pasaba tres días después 
de haberse iniciado la causa. 

— Quiero hablar con él— dijo Rojas — 
porque de eso depende que me encargue 
ó no de su defensa, y si la acepto necesi- 
to dedicarme inmediatamente á buscar 
¿l verdadero culpabie antes de Cj*;e sea 
imposible encontrar las huellas de su 
culpabilidad. 

—-Voy á darte el permiso que me pi- 
des, porque estoy enteramente seguro de 
que no eres capaz de servirte de él para 
preparar una coartada ó para hacer algo 
¡legad que entorpezca la averiguación. ■• 

— -Contaba con esa buena opinión que 
tienes de mi; de otro modo no hubiera 
venido á solicitar semejante permiso. 

— Aquí lo tienes ; pero no entiendo de 
qué pueda servirte hablar con el preso, 
si no es para juzgar de su inocencia, ó 
culpabilidad por el aspecto de su perso- 
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na, lo que es sumamente incierto. Por 
lo demás, cuenta con que te ha de ne- 
gar enérgicamente su participación en el 
crimen. 

— Tengo un mtedio, para mi seguro, ó 
al menos muy probable, si ao para des- 
cubrir al culpable, si para asegurarme 
de la inocencia dsl preso. 

— ¿Y qué medio es ese? 

•—Ya te lo diré después, si me encar- 
go de la defensa del encausado. 
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La Instrucción. 

Pedro Jiménez se llamaba el depen- 
diente sobre quien recaían las sospechas 
de haber asesinado á don Juan Meneses. 
Cuando lo aprehendieron, no se dio 
cuenta de la gravedad del caso: estaba 
seguro de su inocencia, y, como todos 
los hombres honrados que nunca han 
tenido cuentas con la justicia penaí, se 
figuraba que le sería lo más fácil del 
mundo demostrar su inocencia; creía 
que era bastante que ésta existiera para 
que en todo tiempo y sin. esfuerzo bri- 
llara con intenso fulgor; y tenia por cier 
to que la justicia no s* equivoca jamás, 
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ni puede equivocarse. Pero cuando des- 
pués de su declaración preparatoria vio 
que no bastaban su simple dicho, ni las 
protestas que hacía para convencer al 
Juez; cuando éste le fué poniendo de 
manifiesto el cúmulo de circunstancias 
que concurrían á demostrar que era cul- 
pable, comenzó á desconfiar del éxito, 
descomfiamza que llegó á convertirse en 
sombría desesperación á los tres días de 
-estar .incomunicadc, asi es que cuando 
entró el licenciado Rojas en la pieza en 
que estaba Jiménez, lo encontró comple- 
tamente abatido y sin ánimos para de- 
fenderse de la inculpación que sobre él 
pesaba. 

— Soy — le dijo Luis — un abogado á 
quien ha visto la señora madre de us- 
ted, para que lo defienda; antes de resol- 
verme á aceptar ese encargo, quiero te- * 
ner algunas explicaciones con usted. 

— ¿Qué puedo decir á usted, más que 
lo que he repetido hasta el fastidio al 
señor Juez, sin conseguir que me crea? 
No soy culpable, no sé quién cometió el 
crimen ; no volví á ver á Meneses desde 
la noche del sábado, en que nos despe- 
dimos después de haber tenido unas ex- 
plicaciones que disiparon comipletamen- 
le el ligero disgusto que habíamos te- 
nido en el almacén. 

Cuentos y Narraciones.— u 
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— ¿En qué parte se separó usted de 
Meneses? 

— Me fué acompañando hasta la puer- 
ta de mi casa. 

— ¿No recuerda usted si los vieron al- 
gunas personas? 

— No; preocupado como iba con lo 
que había pasado, no me fijé en las per- 
sonas que se cruzaban con nosotros en 
la cailk ; lo que sí puedo asegurar es que 
no vi á ningún conocido. 

— Ya me contará detalladamente en 
qué consistió el disgusto que ustedes tu- 
vieron; por ahora, dígame solamente si 
volvió á salir de su casa aquella noche. 

— No, señor, estaba cansado física y 
moralmente, por lo que no quise ya sa- 
lir. 

— ¿Hubo alguno que viera á usted en 
su casa aquella noche? 

— Solamente mi madre y mi herma- 
na. 

Luis habla hecho todas estas pregun- 
tas, calcuila/ndo de antemano las respues- 
tas: su objeto no era adquirir noticias. 
Durante toda la entrevista, habla esta- 
do examinando cuidadosamente las ma- 
nos del preso, esipecialmiente la derecha. 

— Está bien — dijo, dandb por termina- 
da la entrevista — tenga usted confianza 
y paciencia, ptues por mas que sea usted 
inocente, no debo ocultarfe que nos oos- 



r 



163 

tara bastante tiempo y trabajo demos- 
trar su inculpabilidad. Adiós; desde aho- 
ra me encargo de su defensa; ya volve- 
ré á conferenciar con usted cuando sea 
necesario. 

Tomó Luis la mano de Jiménez para 
despedirse de él, y la retuvo en la su- 
ya examinándola escrupulosamente, en 
tanto que daba algunos^consejos y con- 
suelos al preso. 

— No es éste el asesino — decía Luis al 
salir de la prisión; — pero están en su 
contra todas las presunciones, y es muy 
difícil, más bien imposible, desvanecer- 
las, á menos de llegar á descubrir al 

verdadero culpable ¿Diré al Juez lo 

que pienso respecto de este caso y las 
razones que tengo para no creer culpa- 
ble á Jiménez?.... No; le hablaré sola- 
mente de mi convicción; pero sin descu- 
brirle lo principal de las razones que 
fundan mi convencimiento; esa no debe 
.saberla por ahora, ni el mismo Juez, pa- 
ra «que pueda yo obrar con entera liber- 
tad, "si la policía se encarga del descu- 
brimiento del culpable, con los elemen- 
tos que yo creo tener, lo probable es que 
eche á perder todo el asunto. 

— ¿Qué sacaste en limipio de tu entre 
vista con el preso? — preguntó el Juez á 
Luis, cuando éste entró en el despacho. 
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— La convicción de que no es culpa- 
ba 

— ¿Pero te ha da'!o alguna prueba q«ie 
desvanezca las presunciones que tiene 
en su contra? 

— Debo confesar que ninguna 

— ¿Pues, entonces, en qué se funda tu 
convicción? 

— En el aspecto del procesado, en sus 
antecedentes, y, sobre todo, en la falta 
de móvil para cometer un delito atroz, 
como el que se cometió en la persona de 
Meneses. 

— Todas esas razones, muy buenas pa- 
ra formar la conciencia privada, compren 
derás que nada v.den para destruir las 
presunciones que existen de la culpabili- 
dad del procesado. En cuanto al móvil 
del delito, está perfectamente explicado 
con el serio disgusto que medió entre 
Meneses y Jiménez, pocas horas antes 
del asesinato. 

— No puedo decirte por ahora ^ nada 
más; insisto en creer inocente al que va 
á iser mi defendido, y espero el resulta- 
do de las diligencias que tú practiques i 
3 r o, por mi parte, voy á ocuparme tam- 
bién en el mismo asunto, que me ha in- 
teresado grandemente. 

Las primeras diligencias fueron prac- 
ticadas con la actividad que caracteriza- 
ba al Juez; durante quince días no apa- 
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recio por el Juzgado el licenciado Ro- 
jas; al cabo de este tiempo volvió á ver 
á su amigo el Juez, y le dijo: 

— ¿Qué has averiguado en estos días? 
Supongo que la instrucción la tienes ya 
casi concluida, y como tanto tú como 
yo estamos interesados en descubrir al 
cilpable, dime lo que sepas, y yo, por 
mi parte, te diré lo que he podido avr- 
riguar. 

— La instrucción en realidad toca á su 
término, y no ha sido muy difícil. Co- 
menzaré por decirte que no participo de 
la opinión que me manifestate la última 
vez que nos vimos; creo culpable á Ji- 
ménez, porque son tales y tantas las pre- 
sunciones que contra él existen, que no 
podrá menos de condenarlo el Jurado, 
«en aquella época existía en Puebla to- 
davía la institución del Jurado), si no 
viene algo á destruir, siquiera sea en 
parte, el valor de esas presunciones. 

— ¿Qué datos tienes contra Jiménez? 
. — Lpis siguientes: Aunque á primera 
vista podía sospecharse que el móvil del 
delito fué el robo, pues, coaio recorda- 
rás, el ropero de la -víctima estaba abier- 
ta y con señales inequívocas de que se 
hnbía buscado algo en él, que no podía 
ser otra cosa que el dinero que tuviera 
guardado Meneses, la circunstancia de 
'haber quedado en uno de los cajones 
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abiertos una onza de oro y una valiosa 
cadena del mismo metal, tasi como la 
pistola que estaba en el cajón del buró, 
el reloj y loe billetes que se encontraron 
en el cadáver de Meneses, ¿demuestran 
que se quiso figurar tin robo para des- 
pistar á la justicia, pues á un verdadero 
ladrón no se le hubieran escapado esos 
objetos; pero la persona que cometió el 
delito, si bien lo bastante ilustrada pa- 
ra preparar esa defensa, era al mismo 
tiempo tan poco práctica en asuntos ju- 
diciales; que dejó palpable la señal de 
que no había ido á la casa de Meneses, 
con objeto de robar. ¿Te parece lógica 
esta deducción? 

— SI, indudablemente; creo como tíi 
qne el asesino no fué un ladrón. 

— Descartado el rob«, quedan única- 
mente una enemistad, una venganza ó 
alguna cuestión de intereses para exoli- 
car el crimen. 
— Es exacto. 

— Pues bien, Meneses no tenia, ni se 
le conoció jamás un enemigo; no tenia 
tampoco íamilia de ninguna clase: no 
se ha sabido que pretendiera ó hubiera 
pretendido á mujer alguna; acaso la dis- 
puta con Jiménez fué la primera que tu- 
vo en s<u vida; todos .lo apreciaban, y 
aunque dada la economía de sus gastos, 
<e supone que debía tener una respeta- 
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ble cantidad de dinero ahorrada, no se 
ha podido averiguar qué hizo de ella. 

— Nada tengo que objetar á ese razo- 
namiento. 

— El disgusto que tuvo Jiménez con 
Metieses, revistió, al decir de los demás 
dependientes, un carácter serio, especial- 
mente por parte de Jiménez, que se mos- 
tró sumamente indignado y que p^of rió 
contra Meneses palabras amenazadoras. 
Salla Meneses del almacén solo, y Jimé- 
nez se apresuró á reunirse con é) para 
pedirle cuenta de su conducta. Se les vio 
ir juntos, y poco después fué asesinado 
Meneses en su casa. ¿No es natural su- 
poner que Jiménez fué el matador? Te 
advertiré que los peritos médico-legistas 
aseguraron que la muerte de Meneses 
databa del sábado en la noche; y así de- 
bió ser, supuesto que ya el domingo no 
se le vio en parte alguna. ¿Te parecen 
todas estas presunciones bastantes para 
establecer la culpabilidad de Jiménez? 

— Confieso que -son abrumadoras: pe- 
ro dime: ¿con qué clase de arma c~een 
•os médicos que fué causada 1a terrible 
herida que privó d'e la vida á Meneses? 

— Con una navaja de barba, ó alguna 
otra tan afilada como ésta 

—•Pues ahí tienes algo que destruye 
ias presunciones: Jiménez no se rasura 
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él mismo no usa navajas de barba, ni 
las usaba Meneses. 

— Es cierto; pero aquí viene una de 
las más terribles presunciones en contra 
de tu defendido; aquel sábado, para tra- 
bajos de zapatería, á que es muy aficio- 
nado, tomó Jiménez en el almacén una 
de esas cuchillas que llaman fajillas; la 
mandó afilar y la llevaba consigo cu-ara- 
do salió con Meneses; el procesado no 
ha podido decir lo que pasó con esa cu- 
chilla, el caso es que no se encuentra 
y la única explicación que da es que se- 
guramente la perdió en la calle. 

— Todo eso es grave en realidad; pe- 
ro la personalidad de Jiménez <no corres- 
ponde á la idea que tengo formada del 
asesino. 

—¿Cómo explicas tú el hecho, y por 
qué no admites que Jiménez sea el cul- 
pable? 

— En primer lugar, suponiendo que el 
disgusto entre Meneses y el procesado 
hubiera llegado al extremo de exalta- 
ción necesario para producir el crimen, 
no es presumible que esa explosión de 
cólera se hubiera producido en la casa 
de la víctima, sino en la calle ú otro lu- 
gar cualquiera. Es indudable que el cri- 
minal entró en la casa de Meneses como 
un visitante; fué recibido en la sala y 
sostuvo con el occiso una conversación 
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más ó menos larga, pero estando los dos 
sentados, uno en el sofá, (probablemen- 
te el matador) y el otro en el sillón que 
encontramos derribado. No corresponde 
esto á la i-dea de un asesinato cometido 
en virtud del disgusto habido en la tar- 
de. 

— No carece de fuerza tu razonamien- 
to; pero puede muy bien explicarse el 
suceso teniendo en cuenta que pudo ha- 
ber habido un encuentro entre Meneses 
y Jiménez, durante el cual, el segundo 
acompañó hasta su casa al primero, su- 
bió con él, y una vez en la sala volvie- 
ron á disgustarse. 

— Posible es eso, realmente. Pero hay 
más: el culpable no es. un asesino vul- 
gar, no es un hombre habituado al cri- 
men; así lo demuestra el terror que se 
apoderó de él después del asesinato; de- 
jó caer el candelero con la vela que ha- 
bía tomado indudablemente de la pieza 
en que se cometió el delito, tenia ceri- 
llos y no tuvo calma para volver á en- 
cenderla, sino que bajó la escalera á obs 
curas, y apoyándose en las paredes late- 
rales, en las que dejó las huellas de sus 
manos ensangrentadas; y luego dilató 
bastante tiempo para abrir la puerta de 
la calle, lo que prueba que no tuvo que 
volver á subir ipara buscar la llave. 
Oue estaba el asesino profundamente 
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afectado en aquellos momentos, lo de- 
muestra el gran número de cerillos á me 
ilio consumir, que se encontraron en el 
dintel de la puerta. ¿Cómo adunas ese 
terror y falta de sangre fría, con la cir- 
cunstancia de no aparecer ni la menor 
mancha de sangre en las ropas de Jimé- 
nez? ¿No era natural que hubieras en- 
contrado ese dato? Porque supongo que 
has procurado adquirirlo. 

— Sí, con mucho empeño, y te confie- 
so que ningún resultado he obtenido de 
mis pesquisas á ese respecto. Pero hay 
que tener presente que la sangre del oc- 
ciso brotó del lado de la pared, hacia 
donde estaba volteado el cadáver, y no 
pudó en consecuencia manchar la ropa, 
sino solamente las manos del asesino y 
las plantas de sus piéis: que esa noche 
llovió con abundancia y el agua pudo 
bien borrar lo.s vestigios de sangre en 
la persona del oulpable. El procesado 
sostiene que usa el mismo traje que lle- 
vaba el día de los acontecimientos, pero 
tampoco se ha comprobado esto, por- 
que viste invariablemente de negro y 
con trajes de la misma hechura. Además, 
no ha de haber estado tan aterrorizado 
como supones, dado que quiso despistar 
á la justicia figurando que el robo ha- 
bla sido el móvil del delito, coma lo prue- 
ba el ropero abierto y el desorden en 
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que lo dejó, únicamente para extraviar 
el juicio de las autoridades, al menos en 
los primeros momentos. 

— -Es que yo creo que, si bien no fué 
el robo vulgar de dinero la causa deter- 
minante del delito, sí el asesino iba en 
pos de algo que buscó afanosamente en 
aquel ropero, único mueble que tenia ce- 
rradura y el único que registró, algo que 
no sé si encontraría; por eso estaba 
aquel ropero en tan completo desorden. 

— Yo no participo en esto de tu opi- 
nión, que no tiene fundamento sólido. 

— Por último: Jiménez es de estatura 
baja, y por las señales de manos ensan- 
grentadas que se ven en la pared de la 
escaJera, parece más bien que quien las 
dejó impresas es un hombre alto de cuer- 
po. 

— Eso depende por mucho, de cómo ha- 
ya colocado las manas al apoyarse en la 
pared. Pero vamos á ver: ¿Cómo crees 
tú que se cometió el crimen y por quién? 

— Comenzaré dando por supuesto que la 
herida de Metieses fué inferida con una 
navaja de barba, me parece que esto es 
lo más probable ; por consiguiente, cual- 
quiera que haya sido el asesino, es segu- 
ro que no llevaba preconcebida la inten- 
ción de matar, para lo c'ual una navaja de 
barba es el arma menos propia. Primera 
deducción que establezco; el asesino 
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era un hombre que se rasuraba á sí mis- 
mo. El delito se cometió en la noche de 
un sábado, y el culpable, ó se rasuró 
aquel día ó pensaba nacerlo en la maña- 
na del domingo, por eso tenía en la bol- 
sa la navaja; era un sujeto que cuidaba 
deJ aseo de su persona, pertenecía por 
consiguiente á. la clase .media. No vivía 
seguramente en esta ciudad, porque no 
es probable que teniendo casa llevara en 
el balsiillo la navaja de barba, ya sea que 
se hubiera . rasurado en esta tarde ó lo 
fuera á hacer el día siguiente; creo que 
acababa de llegar de fuera y estaba aloja- 
do en alguno de los hoteles de la ciudad. 
No puedo ni presumir, por más esfuer- 
zos de imaginación que he hecho, cuál 
era el negocio que el asesino fué á tra- 
tar con Meneses; pero es para mi induda- 
ble que éste lo recibió con ciertas con- 
sideraciones, como lo da á entender el 
hecho de que estuvieran en la sala y el 
criminal en el lugar de preferencia, el 
sofá, pues la víctima cayó al lado de re- 
cho derribando el sillón en el que esta-" 
ba sentado. La conferencia que tuvieron 
duró mucho tiempo, como se deduce de 
que la única vela que esa noche estuvo en 
cendida, casi se consumió, vela que debe 
haber estado entera, como lo estaba la del 
buró. En cierto punto de la conversación, 
comenzaron á agriarse los ánimos, has- 
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ta llegar á un momento en que el visitan- 
te, exaltado en extremo, se buscó alguna 
arma que encontró en la bolsa de pecho 
del saco ¡la navaja de barba!, la tomó 
violentamente, y al hacerlo, se cortó uno 
ó dos dedos de la mano derecha, de esa 
cortada provenía la gota que te hice no- 
tar en el asiento del sofá, y el mismo ori- 
gen tenían las que manchaban la pared 
del lado derecho de la escailera, que no, 
podían ser de la sangre del muerto; la 
primera, porqué era una sola gota y la 
herida produjo, como recordarás, un 
abundante chorro de sangre y con direc- 
ción á la pared; y las segundas, porque 
cuando el asesino bajó la escalera no po- 
día gotear ya la sangre de su víctima, que 
le llenaba las manos. Al sacar la na- 
vaja de barba el visitante, Meneses se 
levantó de su asiento para pedir auxilio 
ó para salir á la otra pieza, pero cayó al 
derribar el sillón en que estaba sentado. 
y ya caldo lo sujetó el asesino y lo ma- 
tó de un solo golpe, por eso toda la san- 
gre salpicó únicamente la parte baia de 
la pared. Después salió el matador y bus- 
có en el ropero el objeto ó documento 
que había ido á recoger y que no quiso 
entregarle Meneses. Así me figuro que 
pasaron las cosas ; y ahora, en cuanto a 
la persona del asesino, te diré lo que he 
hecho : 
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Mi primera diligencia fué investigar en 
los hoteles qué personas hablan llegado 
el viernes ó sábado de aquella semana y 
habían salido el domingo inmediato, pues 
para mi el asesino ya sea que hubiera ó 
no conseguido su objeto, salió de esta 
ciudad en la mañana del domingo. Es 
inútil decirte pormenorizadaniente las di- 
ficultades con que tropecé y los obstácu- 
los que tuve que vencer para llegar á es- 
te resultado: de México llegaron entre 
viernes y sábado, y salieron el domingo 
en el primer tren f varios americanos ; una 
familia que vino á pasar él día de sti 
•santo de un amigo, en ella figuraban dos 
hombres, pero éstos pasaron la mayor 
parte de la noche bailando en la casa del 
amigo á quien vinieron á felicitar. De 
Atlixco vino el Agente ddl Ministerio Pú- 
blico á negocios oficiales, un comercian- 
te que dejó aquí á su hijo en una escuela 
y que estuvo en la plaza con varios ami- 
gos suyos hasta muy entrada la noche, 
y el curi de Matamoros. De Veracruz 
llegaron dos españoles que desembarca- 
ron en el último \apor y pasaron para 
México, y un abogado de Jalapa, que no 
salió esa noche del hotel. Por último, 
de Tehuacán vinieron dos personas de 
nombres desconocidos para mi. De todos 
estos individuos, los dos últimos son los 
únicos en quien recaen mis sospechas, y 
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voy á emprender viaje á Tehuacán con la 
esperanza de adquirir allí algunos da- 
tos. Me pareció excusado inquirir quiénes 
estuvieron en los mesones y hoteles de 
último orden, porque á ellos no ocurre 
la clase media. 

— Son en efecto ingeniosas tus deduc- 
ciones, pero aún siendo exactas, me pare- 
ce imposible que llegues á descubrir al 
culpable, que no sé denunciará él mismo ; 
y, salvo ese remoto caso, no veo saJva- 
ción posible para tu defendido. 

— Tengo un medio para conocer al cul- 
pable, si mis deducciones son exactas. 
De todas ellas la que tiene mayor funda- 
mento es la de que el asesino se hirió uno 
ó dos dedos de la mano derecha; si al- 
guno de los hambres desconocidos que 
estuvieron aquí de paso las noches del 
sábado y del domingo en cuestión tiene 
la herida que yo supongo, mi trabajo 
consistirá únicamente en descubrir los 
móviles del delito y reunir algunos otros 
datos, lo que ya en tal caso no me parece 
tan difícil, y tú te encargarás de compro- 
bar la culpabilidad. De paso te diré que 
mi convioción de que Jiménez no es cul- 
' pable se funda especialmente en que no 
tiene la herida de los dedos, según pude 
comprobar en la primera vez que lo vi 
en la cárcel ; por eso tenia empeño en ha- 
blar con él antes de encargarme de su 
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defensa y en los primeros días de su pri- 
sión.. Pero como mis pesquisas tienen 
que ser dilatadas, en obsequio ilel ino- 
cente Jiménez, de su pobre familia, y so- ' 
bre todo, de la justicia, vengo á pedirte 
que d'emores la conclusión del proceso j 

hasta mi vuelta, que será lo más pronto | 

posible ; si por desgracia nada puedo ave- ' 

riguar, me limitaré á defender á Jiménez | 

de la mejor manera qiue pueda, ante eü 
Jurado, aunque sin esperanza de salvar- 
lo. No te ocultaré que sá lo condenan su- 
friré una de las mayores decepciones de 
mi vida. • ¡ 

— Ve tranquillo; yo me intereso tanto \ 

como tú en descubrir la verdad ; y aunque 1 

no has destruido las razones que tengo j 

para juzgar culpable al procesado, como j 

muy bien pudiera suceder que los hechos j 

hallan pasado como tú te 16 figuras, te ] 

ofrezco no poner la causa en estado de \ 

pasarla al Ministerio Público hasta que ! 

hayas vuelto de Tehuacán." ] 

— No esperaba menos de tí; te doy te 
más expresivas gracias y te prometo á 1 

mi vez que de uno ú otro modo, mi ausen- 
cia será muy corta. 

— ¿.Cuándo piensas salir para Tehua- 
cán? 

— Dentro de tres días, tiempo que ne- 
cesito para dejar aquí ¡arreglados mis ne- 
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gocios y dedicaran* con toda calma al 
que motiva mi viaje. 

te^Ts ^ **• ^ Verem ° S ■»*» « ue 
--Sí, vendré á despedirme de tí 
Los dos amigos se separaron y el Juez 

le había dicho el Lie. Rojas. 
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La quiebra de Don Leandro Espinosa 

El Licenciado Luis Roías i*->U -.1 
cíones amorosas, desde á£$£t¿± 
Jos sucesos que acabamos de referir con 
la «aorta Mercedes Espinosa™ Esta io 
ca d^' n/ 1V r a 6n , T «. era hlg Vnt 
te nW V Leandr ° Es Pmosa, comerció- 
te muy bien reputado aunque de medfc- 
na fortuna. El matrimonio de los doTS 

te flu ¿ a Un t hosado ' feralmen- 
te querido por sus buenas dotes y esme- ■ 
rada educación, á las que se unían Se- 
dantes bienes de fortuna, Mercedes era 
una joven perfecta, por su instrucción, £ 
hermosura y sus virtudes poco comu 
ii'cs». 

Al día siguiente de la conversación 

Cuentos y Narraciones.-!» 
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que tuvo Luis con el Juez, recibió aquél 
una carta de Mercedes en la que lo lla- 
maba con premura de parte de su pa- 
dre. 

— ¿Qué le habrá pasado a! bueno de 
Don Leandro? — decía Luis. — Y él caso 
es que no pudo rehusar el ir inmediata- 
mente, lo cual no contraria mis planes de 
investigación, pero me oausa algún lige- 
ro trastorno. En fin, me iré mañana en el 
primer tren y volveré, si es necesario, 
después de dos ó tres días. 

Se despidió de su amigo el Juez por 
medio de una tarjeta en la que le expli- 
caba el motivo de su precipitada mar- 
cha, y al día siguiente salió para Tehua- 
cán. 

Llegó á la población, se instaló con- 
venien,temeinte en un hotel y se dirigió 
á la casa d« Espinosa. Al entrar no vio 
nada notable en el almacén: preguntó 
por Don Leandro á uno de los depen- 
dientes y este le dijo que el principal 
estaba en las habitaciones, de las que 
no había salido desde tres dks antes. 
* Subió Luis á la casa y se encontró^ con 
Mercedes, que lo recibió con visibles 
muestras de. inquietud. 

—¿Qué le pasa á tu padre, mi Menee-" 
des, está enfermo ó tiene algún grave ne- 
gocio que lo ha obligado á llamarme con 
tanta urgencia? 



179 

— Las? dos cosas, Luis ; siéntate, te di- 
ré primero lo que sé y luego entrarás á 
ver á mi padre para que te dé mayores 
explicaciones. 

Los dos jóvenes se sentaron y Merce- 
des . continuó diciendo : 

— Nunca Ke sabido yo nada de los ne- 
gocios mercantiles de papá; siempre he- 
mos vivido, como tú sabes, con desahogo, 
si no en la opulencia, y mi padre siempre 
ha sido cariñoso- conmigo, afable con to- 
dos, de carácter alagre y exento al pare- 
cer de cuidados. Pero desde hace como 
un mes comencé á notar en papá una in- 
quietud que nunca le habla visto, su ca- 
rácter cambió completamente, se volvió 
triste, meditabundo, no comía y casi no 
me hablaba; por más que me empeñé en 
descubrir la causa de semejante cambio, 
no pude lograrlo hasta hace tres días en 
que por fin, cayó enfermo y, llamándome 
á su habitación, me dijo: "Hija mía, ya 
no puedo por más tiempo ocultarte la des 
gracia que pesa sobre nosotros, he hecho 
esfuerzos inauditos para conjurarla sin 
^conseguirlo; una serie de malos negocios 
me ha hecho perder toda mi fortuna y es 
inevitable la quiebra que nos dejará en la 
miseria; escríbele á Rojas de mi parte, 
dile que venga inmediatamente para con- 
sultar con él la manera de hacer cesión 
de bienes á mis acreedores." Esto me 
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dijo mi padre, ya sabes tanto <*>mo yo, 
ahora vamos á verlo, pues estos disgus- 
tos le han ocasionado una calentura bilio 
sa, según dice el médico que lo asiste. 

— ¡ Vaya ! Lo único gtrave es que tu pa- 
dre esté enfermo ; en cuanto á # lo dornas 
no tiene gran importancia; todo lo arre- 
glaremos satisfactoriaímente y verás qué 
pronto recobra Don Leandro la salud 
luego que se tranquilice. Vamos á ver- 
lo. 

La recámara de Don Leandro estaba á 
media luz y el enfermo muy abrigado 
por prescripción facultativa. 

Llamó la atención de Luis el demacra- 
do semblante del enfermo,^ pero disimu- 
lando la impresión qué esto le causó, di- 
jo, acercándose á la cama: 

— Buenos días, Don Leandro. ¿Qué 
tal se siente usted? 

— Buenas días, Don Luis ; estoy un 
poco mejor, gracias, y muchas sobre to- 
do por haberme hecho el favor de venit- 
dejando acaso ocupaciones urgentes. 

— Nada tengo ahora pendiente por Pue 
bla, y aún había dispuesto venir en estos 
días. 

— Los dejo á ustedes un momento,—' 
dijo Mercedes, — voy á preparar tu ali- 
mento. 

¿—SI, hija, anda, que yo tengo que ha- 
. blar mucho con Don Luis. 
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Salió la joven y Luis dijo: 

—¿Qué se le ofrece á usted, en qué 
puedo servirle? ya sabe que estoy ente- 
namente á sus órdenes. 

— Muchas gracias de nuevo; porque sé 
eso y tengo en uiste í entera confianza, me 
tomé la libertad de mandarlo llamar. 
Óigame y luego me dirá lo que debo 
hacer: Hace algún tiempo que mis nego- 
cios mercantiles, en Tos que tenía emplea- 
do torio mi corto capital, comenzaron á 
trastornarse por una serie de circunstan- 
cias que sería muy largo referir, pero 
qoie conocerá'usted al revisar mis libros; 
creí poder sostener la situación, pero ha 
llegado un momento en el que me es 
imposible hacer frente á los compromi- 
sos que tengo, mi capital no alcanza para 
saldar mis créditos y. no tengo más reme- 
dio que hacer cesión de bienes; para es- 
to, para que usted me haga el favor de 
encargarse de ese negocio es para lo que 
me he tomado la libertad de llamarlo. 

— HaTiecho usted bien en contar con- 
migo ; desde ahora me pongo á sus órde- 
nes, y si á usted le parece, hoy mismo 
comenzaré á examinar el estado de sus 
negocios. 

— Sí, cuanto antes mejor, porque no 

puedo ya soportar el estado de incerti- 

'd'umbre en que estoy. Que suban ail caje- 
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ro y al tenedor de libros para ordenarles 
que se pongan á disposición de usted. 

Dio Don Leandro las órdenes corres- 
pondientes y comenzó Luis á trabajar 
empeñosamente, sin olvidar por esto la 
causa de Jiménez; pero hacia quince días 
que estaba en Tehuacán y no habla po- 
dido averiguar quiénes eran aquellos dos 
sujetos que estuvieron en Puebla los dos 
días anteriores al asesinato de Meneses, 
en cambio, el negocio de D. Leandro esta- 
ba muy adelantado, la quiebra que nada 
tenía de fraudulenta, era completa, el pa- 
sivo ascendía á treinta mil pesos y el ac- 
tivo llegaba únicamente á veinte mil. No 
obstante que Don Leandro estaba muy 
mejorado de salud, el médico prohibió 
que se le hablara de negocios, y Luis, que 
tenia poder general, era quien se enten- 
día con todo lo relativo á la negocia- 
ción. 

Ya estaba redactando el escrito, ha- 
ciendo cesión de bienes, cuando un día 
le dijo el cajero á Luis: 

— Aunque estoy casi seguro de que na- 
da contiene, porque jamás se ha abierto, 
bueno serla que examinara usited un pe- 
queño departamento de la caja que tiene 
llave especial, llave que nunca he tenido 
yo. 

— ¿Dónde está la llave? 

— La tiene Don Leandro. 
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— Voy á pedírsela. 

Subió Luis; Don Leandro estaba dur- 
miendo en aquellos momentos, pero al 
saber Mercedes de lo que se trataba, dijo 
que esa llave estaba en un secreto del es- 
critorio que tenia su padre en la recáma- 
ra, y que no era necesario despertarle 
pues podía sacarla porque casualmente 
había visto a Don Leandro guardarla allí 
pocos días antes de enfermarse. Tomó la 
llave Mercedes sin que se apercibiera 
su padre y se Ja dio á Luis. Bajó éste, 
y aunque el cajero no estaba ya en el 
escritorio, abrió la caja fuerte y luego 
el departamento de que hemos habla- 
do. 

Dentro de aquella especie de cajón, no 
habla más que una cartera, la abrió Luis 
y de pronto una palidez mortal se ex- 
tendió por su rostro; cerró los ojos, que- 
dó por un corto rato incapaz de coordi- 
nar sus ideas; por fin se repuso un tanto, 
examinó de nuevo la cartera y su conte- 
nido, dirigió inquietas miradas en torno 
suyo y cuarudo se hubo cerciorado de que 
estaba enteramente solo, volvió á colocar 
aquella cartera en el lugar en que estaba, 
cerró el departamento en que la había en- 
contrado y la caja fuerte, se guardó cui- 
dadosamente ila pequeña llavecita y salió 
de la casa presa de la mayor agitación. 

¿Qué había visto en aquella cartera? 
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Muy poca cosa, pero terrible. Aquella 
cartera tenia numerosas manchas de san- 
gre y muchas más el paped que guardaba 
y que decía textualmente : 

"He recibido en depósito del señor D. 
Juan Meneses, en un cajón de cedro, ce- 
rrado con llave, cajón que el señor Me- 
neses aj>rió en mi presencia y volvió á 
oerrar guardándose la llave, Ja cantidad 
de diez mil pesos en monedas de oro 
americanas, cantidad que fué contada en 
mi presencia y en la de los señores Eva- 
risto Ruiz y Manuel Ordóñez, que fir- 
man como testigos . Esta caja cerrada 
con la cantidad que en ella se contiene y 
con las propias monedas que la recibo, 
la entregaré al señor Meneses en el ac- 
to que me fa pida, recogiendo por mi 
parte este documento. — Puebla, Agosto 
19 de 1,8. . . Leandro Espinosa. — Evaris- | 

to Ruiz. — Manuel Ordoñez." í 

Cuando Luis llegó al hotel aún no ha- J 

bía podido reponerse de la terrible emo- j 

ción que le habla producido el hallazgo \ 

de aquel acusador documento. Mil ideas i 

contradictorias acudíaif á su cerebro y j 

no podía coordinarlas ; hasta había momen 
tos en que creía que todo aquello era 
efecto de una alucinación. Ail cabo de al- j 

gún tiempo consiguió poner un poco de ] 

orden en sus ideas. ^ \ 

— Vaimos á cuentas, — dijo — Ja culpaba- 
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lidad de Don Leandro en el asesinato de 
Metieses, por más extrañeza que me cau- 
se, parece indudable; pero no serla posi- 
ble que él únicamente se halla aprove- 
chado del crimen sin cometerlo . . . Tal 
vez su responsabilidad no sea tan grande 
como á primera vista parece ... Lo pri- 
mero que debo hacer es adquirir la certeza 
del grado de culpabilidad de Espinosa, y 
para esto necesito disimular, volver á la 
casa y tornar algunos informes indispen- 
sables... pero no con Mercedes, serla 
inicuo hacerla contribuir á la pérdida de 
su padne; acaso tendré que volver á ver 
á Don Leandro... Supóngannos por un 
momento que sea el asesino de Meneses, 
¿le daré ésto á Mercedes?. . . No, no ten- 
dría valor p^ra hacerlo, no seré yo quien 
haga pedazos el corazón de esa pobre ni- 
ña diciéndoáa: "tu padre es un infame, 
asesino;" sería por mi parte una crueldad 

injustificable, nada .la diré Y luego, 

¿seré yo quien denuncie al padre de mi 
prometida?.... Con renunciar la defen- 
sa de Jiménez puedo quedar completa- 
mente extraño á este asunto, puedo sal- 
var á Don Leandro haciendo desapare- 
cer la cartera acusadora, para lo cual me 
baista con decir al cajero que nada conte- 
nía eü departamento cerrado de la caja. . . 
*Pero esto serla hacerme en cierto modo 
cómplice del asesino, peor todavía, por- 
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que á sabiendas dejaba yo condenar á un 
inocente, fcumüendo jen ^a ¡desgracia A 

una pobre familia Cumpliré con mi 

deber, cueste lo que costare; tal vez con 
esto pierda para siempre á Mercedes, al 
único amor de mi vida, pero la justicia 
y el deber antes que todo.... ¡Pobre 
niña, tan inocente, tan buena! i Qué des- 
gracia tan horrible te espera! ¡Cuan le- 
jos está de figurarse que su padre, a. 
quien ha considerado siempre como el 
más acabado modelo de honradez y bon- 
dad, es un asesino y un ladrón; ladrón 
si, porque ese fué el móvil del crimen 
que yo no me explicaba, ese documento 
comprometedor era lo que iba á buscar 
don Leandro á la casa de Meneses; tal 
vez le confesó que había dispuesto del 
depósito y le iba á suplicar que lo es- 
perara para pagárselo, cosa imposible, da- 
do el estado de quiebra en que estaba 

Espinosa ¡Dios mío, Dios mío, por 

qué prueba tan dura estoy pasando! 

No salió Luis de su cuarto en todo el 
resto del día; todo el lo pasó meditando 
sobre lo que haría, y sosteniendo aque- 
lla lucha, en la que siempre salla triun- 
fante el deber. 

Al día siguiente se presentó en el al- 
macén de Espinosa y preguntó al cajero 
si don Leandro había salido de Tehua- 
cán en los dos últimos meses. 
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i — No, señor, desde el último viaje que 

1" hizo á Veracruz con la señorita Merce- 

j des el año pasado, no ha vuelto á salir 

¡. de esta población. 

1 El tenedor de libros, que ola esta 

conversación, dijo: 

I — Sí; hará como un mes y medio hi- 

{ zo un corto viaje á Puebla, del que no 

l nos enteramos porque faltó únicamente 

t un día y no avisó á ninguno de nosotros; 

í se fué un sábado y regresó en el primer 

) yiaje del domingo siguiente. Yo lo supe, 

? porque al asentar unas partidas de gas- 

; tos por orden de don Leandro, había en- 

^ tre ellas una relativa á gastos de viaje á 

Puebla Véala usted, aquí está: 

\ "Octubre 25. — Para gastos de viaje á 

¡* Puebla, $50." 

i Luis vio aquella partida, que coincidía 

í con la fecha del asesinato de Meneses, 

f fecha que recordaba perfectamente. 

! — Ya no me queda más que la última 

( prueba — dijo para sí. — ¡Valor! Vamos á 

¡ ver á Espinosa. 

\ Subió á la casa y preguntó si podría 

I hablar á don Leandro. Este se encontra- 

¡ • ba ya muy aliviado, salió á la sala, y 

í tendiendo afectuosamente la mano á 

1 Luis, le dijo: 

I — No sabe usted cuanto le agradezco 

[ todo lo que ha hecho por mi. Ya me 

! dijo el tenedor de libros que está puesto 



i88 

en limpio el escrito presentándome en 
quiebra, y listos todos los documentos 
relativos. Afortunadamente, por los li- 
bros, se ve que la quiebra no es fraudu- 
lenta ni ha pretendido de mi ; quedará mi 
honor á salvo, único patrimonio que 
puedo ya dejar á Mercedes. 

Luis, aunque con repugnancia que no 
dio á' conocer, tomó aquella mano, y pu- 
do ver en ella una cortada recién cica- 
trizada en la segunda falange del dedo 
meñique. 

— No presentaremos en estos días e! 
escrito, porque tengo necesidad urgente 
de ir á Puebla ; encargo á usted q.ue no 
dé paso alguno por ahora en este nego- 
cio. 

— Nada se hará hasta que usted vuel- 
va; con tanta más razón cuanta que los 
primeros vencimientos son para dentro 
de dos meses. 

— Me despide du astee porque quie- 
ro partir en el viaje del medio día. 

— Siento que se vaya; pero no quiero 
detenerlo, para que vuelva cuanto antes. 
Voy á llamar á Mercedes para que se 
despida de ustecf. 

— Le ruego que no la moleste ; no vale 
la pena de despedirse una tan corta au- 
sencia. 

— -Como usted quiera, amigo mío. 

— Adiós, señor Don Leandro. 
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— Adiós, Don Luis, esperamos q.ue 
vuelva muy pronto. 

Salió Luis de aquella casa completa- 
mente convencido ya de que Don Lean- 
dro Espinosa habla sido, personalmente, 
el asesino de Meneses. Tomó el tren y 
llegó á Puebla á las siete de la noche. 

En el primer periódico de U localidad 
que tuvo á mano, vio que estaba de tur- 
no aquel día su amigo el Juez que cono- 
cía de, la caiusa de Jiménez, por lo que 
no hizo más Luis que llegar á su casa, 

[ cambiarse traje y dirigirse al Palacio de 

[ Justicia. 

í* El Juez estaba solo en el despacho, se 

l levantó de su asiento al ver á Luis y se 

[ adelantó á recibirlo. 

— ¡Hombre! — le dijo, — ya me tenias 
con cuidado; más de quince días sin te- 
ner noticias tuyas, sin saber siquiera que 
si estabas en Tehuacán ó te habían lle- 
vado á otra parte tus inútiles pesquisas! 
; A poco más encuentras sentenciado á 

i tu defendido, porque en todo este tiem- 

po he estado meditando sobre la famosa 
í causa y cada día me convenzo más de 

i la culpabilidad de Jiménez; solamente 

porque te lo ofrecí, he demorado la con- 
clusión de la causa, en la c[ue están prac- 
i. ticadas todas las diligencias del sumario. 

í ¡Vamos! dame un ¡abrazo, dime cuándo 

I 
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llegaste, y cuéntame después lo que has 
hecho en todo este tiempo. 

Luis abrazó á su amigo, tomó luego 
una silla y dijo:» 

— Cierra la puerta de tu despacho y 
da orden de que nadie nos venga á in- 
terrumpir, pues lo que voy á decirte es 
sumamente grave y requiere secreto y 
violencia para proceder. 

El Juez cambió su actitud chancera 
por la seriedad que exigía el tono solem- 
ne de Luis, hizo lo que éste habla indi- 
cado y sentándose en el sillón de su es- 
critorio, esperó las revelaciones que ya 
no dudaba le iba á hacer su amigo. 

Refirió Luis con todos sus pormeno- 
res cuanto le habla pasado en Tehuacán ; 
á medida que avanzaba en su relato, el 
Juez se manifestaba más interesado, y 
cuando llegó Luis al encuentro de la 
cartera y del documento, se levantó el 
Juez de su asiento y encarándose con 
Luis, le dijo: 

— Te apreciaba yo por tu bondadoso 
carácter, por tu instrucción nada común 
y por tu reconocida honradez; á todos 
esos títulos tengo que agregar ahora tu 
rara perspicacia y tai heroísmo para 
cumplir tus deberes; eres muy superior 
á la muy buena opinión que tenía for- 
mada de tí. 
— Mucho te agradezco esos elogios que 
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son un bálsamo que derramas sobre mi 
adolorido corazón; oye ahora lo poco 
qu«e aún me falta decirte. 

Contó Luis la manera cómo averiguó 
; qaie Don Leandro hvbía estado en Pue- 

f bla el día del asesinato y su última en- 

Ítrevista con el culpable, en la que pudo 
comprobar qu»e tenía la herida en la ma- 
! no derecha; terminó su relación sacan- 

[ do de la bolsa la pequeña llave que abría 

| el departamento de la caja fuerte, y al 

! ponerla sobre la mesa del *Juez, dijo á 

f éste : 

—Don Leandro está ya enteramente 
L • bueno, tal vez no dilate en notar la fal- 

' ta de esta llave, s« informará y al saber 

I" que yo la tengo, hará desaparecer de 

l cualquier modo la denunciadora carte- 

[ ra. En ese caso, no quedarán más 

\ pruebas en su . contra, que el • asien- 

¡' to de los libros relativo á su viaje 

I á esta ciudad y la cicatriz del dedo, am- 

.bas cosas, que como tú comprenderás, no 
í serían bastantes por sí solas para esta- 

blecer la culpabilidad, pues sí tú dudas- 
[ . te de mis deducciones, es claro que na- 
í die creerá en ellas sin la prueba princi- 

[ pal. 

I — Pierde cuidado; esta misma noche 

[ estará listo el exhorto para el Juez de 

¡ Tehuacán, á fin de que practique las di- 

\ ligencias conducentes, aprehenda á Es- 
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pinosa y lo remita á esta capital; hablaré 
muy temprano con el señor Gobernador 
para que lleve el exhorto y la llave un 
oficial de rurales de los de más confianza 
de ese modo no habrá riesgo de extravio 
ó demora en el correo. ¿Me autorizas pa- 
ra decir al señor Gobernador cómo se ha 
llegado á .descubrir al delincuente y pa- 
ra citar tu nombre? 

— Tienes para todo eso carta blanca. 
Creo que he cumplido con un deber y 
no temo que sepa la parte que he tenido 
en este asunto. Te dejo para- que puedas 
ocuparte en esto y para ir á descansar, 
pues estoy rendido. 

— Anda, todo lo demás queda ya á 
mi cargo. 



IV 

La aprehensión del culpable. 

Eran las diez de la mañana, don Lean- 
dro Espinosa estaba en la sala de su ca- 
sa sentado en un sillón, y á su lado Mer- 
cedes leyéndole un periódico; de la en- 
fermedad de don Leandro quedaban á 
éste, como últimos vestigios, la palidez 
del rostro y una debilidad general que te 
impedía ocuparse nuevamente en los 
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trabajos propios de su negociación. Desde 
que resolvió hacer cesión de bienes ha« 
bía recobrado algo de su perdida calma, 
á lo que mucho contribuyó la llegada de 
Luis; lo que no había podido volver á 
adquirir desde la fatal noche del 25 de 
Octubre, era la tranquilidad de su con- 
ciencia; á todas horas se le representa- 
ba en la imaginación la horrible escena 
d-el asesinato y la última espantosa mi- 
rada de Meneses al recibir la herida mor- 
tal. No habla tenido oportunidad de sa- 
ber que había sido abierto el departamen 
to de la caja, en el que estaba la carte- 
ra, ni por un momento se Le ocurrió que 
ésto pudiera suceder, porque creía que 
nadie conocía el lugar en que estaba 
guardada la llave, así es que ningún te- 
mor abrigaba de que se descubriera su 
crimen. Conocía sobradamente á Luis 
para suponer que la quiebra entorpecie- 
ra el proyectado matrimonio de Merce- 
des, por lo que la suerte de su hija no 
le preocupaba, y en cuanto á él, tenía - 
pensado ir á vivir con un hermano suyo, 
soltero y bien acomodado, que vivía en 
Morelia. 

Era.n, como decíamos, las diez de la 
mañana, cuando se presentó en la casa 
el Juez de. primera. Instancia de Tehua- 
cán, acompañado de su secretario y de 
numerosos gendarmes; se guardaron to- 

Cientos y Narraciones.— 13 
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da» las salidas, con asombro de lo* de- 
pendientes de la casa; se dio orden de 
no permitir á nadie la salida, y subió el 
Juez á las habitaciones; llamó á la puer- 
ta de la sala, abrió Mercedes, sin ver á 
los gendarmes que hablan quedado á un 
lado de la puerta, la saludó el Juez con* 
deferente galantería y penetró en la sa- 
la. Al verlo don Leandro, creyó que se 
trataba del protesto de alguna letra, que 
por inconcebible olvido no figurara en su 
pasivo, ó de alguna providencia precau- 
toria, pedida por algún acreedor que 
sospechara el mal estado de la negociar 
cián; esto era una contrariedad; pero no 
revestía carácter alarmante, dada la re- 
solución tomada por don Leandro. 

— Señorita — dijo el Juez á Mercedes—- 
siento mucho molestar á usted, y le pkte 
mil perdones, pero teniendo que cumplir 
un penoso deber de mis funciones judi- 
ciales, ruego á usted tenga la bondad dft 
dejarme á solas con el señor su padre. 

Hizo Mercedes un saludo al Juez con 
una ligera inclinación de cabeza, y salió 
de la sala cerrando tras de ú la poerta 
que comunicaba con las habitaciones in- 
teriores. 

El Juez se dirigió á la puerta del co- 
rredor, hizo entrar al secretario, dio or- 
den á los gendarmes de no dejar entrar 
ni salir á nadie; recomendó á dpa de- 
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ellos que estuvieran listos para entrar 
en el momento en que fueran llamados, 
y volvió á entrar en la sala. 

— -Por exhorto librado por el Juez ter 
cero de k> Criminal de la ciudad de Pue 
bla — dijo dirigiéndose á don Leandro- 
tengo que tomar á usted declaración so- 
bre ciertos hechos: comience usted la 
diligencia, señor secretario. 

— Estoy á las órdenes de usted, señor 
Juez— contestó don Leandro. 

— ¿En qué fecha estuvo ¡usted en Pue- 
bla por última vez?' 

—No lo recuerdo, porque voy 4 esa 
ciudad con mucha frecuencia, con moti- 
vo de mis negocios. 

— ¿En qué hotel se aloja usted? 

— No tengo predilección por alguno, y 
los ocupo indistintamente. 

—¿En dónde estaba usted la noche del 
25 ée Octubre próximo pasado? 

Esta pregunta desconcertó á don 
Leandro» porque sospechó vagamente 
que la diligencia que se practiciba en 
esos momentos, tenía relación con el 
asesinato de Meneses; pero recobró en 
el acto su. presencia de ánimo, seguro 
como estaba de no ser descubierto, y se 
puso en guardia para contestar, resuelto 
á defenderse hasta el último trance. 

—No recuerdo con precisión el lugar 
en que estuve la noche á que usted se 
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refiere, por tratarse de una fecha que no 
tiene para mí importancia particular — 
dijo después de un momento" de vacila- 
ción — probablemente estuve en mi casa, 
aunque no me atrevería í asegurarlo. 

— ¿Conoció usted á don Juan Mene- 
ses? 

Ya esta pregunta encontró prevenido 
á don Leandro, acaso, si se la hubiera 
hecho antes el Juez, no habría podido 
contestai Espinosa con toda naturali- 
dad: 

— SI, señor; conocí mucho á Meneses 
por ser el dependiente que. me despa- 
chaba las compras que hacía en el alma- 
cén de "La Ciudad de París." 

— ¿Cuándo vio usted á Meneses por 
última vez? 

— La fecha no la recuerdo ; pero es fá- 
cil averiguarla, porque es, en la que hice 
mis últimas compras en la casa de co- 
mercio en que era dependiente. 

— Usted acostumbra rasurarse. ¿Dón- 
de están las navajas de barba que -usa? 

— En mi recámara, 50b re el lavabo. 

— Vaya usted á traerlas, señor secre- 
tario. 

Se levantó el secretario, hizo llamar á 
Mercedes, y fué con ella á recoger el ob- 
jeto pedido. Se encontraron en el lava- 
bo dos estuches de navajas inglesas; en 
uno de ellos faltaba una. 
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— ¿ Podrá -usted decirme— -continuó el 
Juez — en qué lugar se encuentra la na- 
vaja que falta en este estuche:? 

— Hace algún tiempo que la perdí. 

— ¿En qué circunstancias? 

— 'Desapareció del estuche; segura- 
mente algún criado la tomó. 

—Está usted acusado de haber inferi- 
do á don Juan Meneses una herida que 
le ocasionó la muerte, la noche dei 25 de 
Octubre próximo pasado, en sú :asa Je 
la ciudad de Puebla. 

■^-¿Y se puede saber en "qué se funda 
tan absurda acusación? 

— Nada puedo decir á usted sobre eso, 
más tarde lo sabrá; pero tengo el senti- 
miento de notificarle que queda usted 
desde ahora detenido y completamente 
incomunicado. Puede usted permanecer 
en esta sala, mientras yo practico otras 
diligencias, y al concluirlas, será usted 
transladado á lugar conveniente. 

Llamó el Juez á dos gendarmes y les 
encargó la custodia del preso, con orden 
terminante de que no lo dejaran hablar 
con nadie; ni salir de aquella sala. 

Recogió el Juez los estuches, los en- 
tregó al secretario, suspendió la declara- 
ción y bajó nuevamente al almacén. 

— ¿Quién 'es— preguntó — el tenedor de 
libros? 



— Yo — contestó uno de los dependien- 
tes. 

Después do asentar sus generales, le 
preguntó el Jtiez: 

— ¿En qué fecha fué por última ve? 
á Puebla dor. Lean 1ro? 

— El 25 de Octubre de este año. 

— ¿Está usted seguro d'e la fecha? 

— SI, señor; porque apunté la cuenta 
He gastos de ese viaje en los libros. 

— ¿Cuándo regresó don Leandro? 

— Supongo que al siguiente día, por- 
que e! 25 fué sábado, y ya estaba en la 
casa el lunes siguiente. 

— Muéstreme usted jel asiento de los 
libros 

— Aquí lo tiene usted. 

—Testimoníelo usted, señor secretario 

Terminada la diligencia, se dirigió el 
Juez al cajero y le dijo que abriera la 
caja. Se inventarió lo que en ella habla, 
y el Juez preguntó dónde estaba la llave 
del cajón y qué contenía ese cajón. 

— La llave — dijo el cajero — la tien<* 
don Leandro, y supongo que nada con 
tiene ese cajón, porque nunca lo he vis- 
to abierto en los cinco años que llevo de 
ser el cajero. 

Hizo el Juez. retirar á los presentes, y 
dijo al secretario, entregándole la llave- 
cita que ya conocemos, y que había lie- 
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v*4o el licenciado Rojas al Juez de Pue- 
bla: 

— Abra usted ese cajón, señor SLCreta- 
rio. 

Fué abierto el cajón y se encontró 
4mxtrq la misma cartera que habla 
visto Luis (con el documento de depósi- 
to, todo cubierto de manchas de sangre.) 

Volvió el Juez á la sala en que se en- 
contraba don Leandro, y mostrándole los 
objetos encontrados en el cajón, le dijo: 

-*t¿ Conoce usted esta cartera y este 
documento? 

La impresión que recibió don Leandro 
al ver aquellos objetos fué terrible. Ape- 
nas los vio, y apartó de ellos la vista; 
np se atrevió á tomarlos en las mano» 
para reconocerlos, balbuceó algunas pa- 
labr^s ininteligibles, y dijo por fin. apre- 
miado por el Juez : 

—SI ; esa cartera y ese documen- 
to son míos. 

r-r-i Dónde estaban? 

— En un departamento con llave que 
tiene la caja fuerte. 

— ¿Quién los puso allí? 

—Yo. 

— ¿Desdfe cuándo están en aquel ca- 
jea? 

—No lo recuerdo;, pero hace mucho 
tiempo. 



. 2ccr 

— ¿ Cuándo recoció v 4 sted el documen- 
to de depósito de don Juan Meneses? 

— Me lo mandó con un amigo mío 

no recuerdo cuándo. 

— ¿Cómo se llama ese amigo? 

— No lo recuerdo. . 

— ¿De qué provienen estas manchas 
de sangre? 

— No lo sé. 

Terminada esta diligencia, se retira- 
ba, el Juez, cuando Mercedes, que vio 
salir á su padre custodiado por los gen- 
darmes, tome violentamente un chai y 
se precipitó al corredor, para acompa- 
ñar á don Leandro. 

— .Señorita — la dijo el Juez — tengo el 
sentimiento de decir á usted que no pue- 
de en estos momentos habrar con don 
Leandro. 

— Pero está enfermo, señor, necesita 
de mis cuidados; yo no sé á dónde lo lle- 
van ; pero sea donde fuere, mi deber es 
seguirlo, y si está preso, y si no puede 
hablar con nadie, yo quiero estar en la 
misma prisión, yo también estaré inco- 
municada con los demás, y asi no habrá 
inconveniente en que acompañe á mi 
padre. 

— Es imposible; comprendo la situa- 
ción de usted, la compadezco sincera- 
mente; pero mi deber se opone á lo que 
usted pretende. 



— ¿Sabré al menos á dónde conducen 
á mi padre? 

— Por ahora á las habitaciones del al- 
caide, donde estará atendido con todo es- 
mero; mañana, por el primer tren que 
salga, será conducido á Puebla, terminan- 
do así mi enojosa intervención en" este 
asunto. 

Con el corazón oprimido por honda pe- 
na y los ojos llenos de lágrimas se re- 
tiró Mercedes; detrás de una vidriera 
de los balcones vio salir á don Leandro 
acompañado del juez y rodeado de gen- 
darmes, y al perderlo de vista, se dejó 
caer en ún sillón, prorrumpiendo en amar- 
gos sollozos. Así permaneció algún 
. tiempo, hasta que la idea de que necesi- 
taba trasladarse á Puebla el día siguien- 
te paara ver á su padre, la hizo recobrar 
su energía, se levantó y se fué á la casa 
de una tía suya, hermana de su madre, 
le contó lo que acababa de pasar y le su- 
plicó q»ne la acompañara á Puebla. 

— : No te aflijas, — la dijo doña Joaqui- 
na, que así se llamaba la tía; — todo esto 
no puede ser más que una equivocación 
que se pondrá eu claro cuando llegue 
Leandro á Puebla. Por más que yo no 
crea que esto tenga importancia, haces 
muy bien en ir a donde llevan á tu pa- 
dre; yo te acompañaré, cálmate, ya sa- 



bes que puedes contar conmigo para to- 
do cuanto se te ofrezca. 

— Y ya en Puebla tenemos á Luis para 
que nos ayude ; si él hubiera estado aquí 
nada de esto hubiera pasado, habría en- 
contrado la manera de evitarlo. 

Al día siguiente en el primar tren, sa- 
lió don Leandro para Puebla rigurosa- 
mente incomunicado, y al medio día 
tomaron el mismo camino Mercedes y »u 
tía doña Joaquina, que se hospedaron en 
el hotel de "Diligencias." 

La fatiga del viaje, y más que todo. 
la depresión moral que se había apode- 
rado de Mercedes, la impidió salir aque- 
lla misma noche en busca de Luis; pero 
en las primeras horas de la mañana si- 
guiente s¡e presentó en la casa de éste, 
acompañada de su tía. 

Luis, que ya sabía la prisión de á&n 
Leandro, recibió en su despacho á lfc* 
señoras. 

Luego que Mercedes lo vio. isin sjjtk- 
darlo, sin tomar asiento, le dijo, entre- 
cortando con sollozos sois palabras: 

— ¿Sabes, Luis, lo que nos ha pasa- 
do? una gran desgracia.... Antier 

se presentó en nuestra casa el Jues; 
quién saibe qué le estuvo preguntando 
á papá, y ayer lo han traído preso á es- 
ta ciudad He venido á verte, porque 

tú eres el único refugio que me queda 
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en el mondo Mi tía no puede hacer 

nada «nos que lo que está haciendo, 
acompañarme; pero ni ella ni yo sabe- 
mos U manera de sacar a papá de la pri- 
sión y llevárnoslo Tú sabes eso, tú 

lo harás, te k> pido en nombre de nues- 
tro amor; te lo pide de rodillas una po- 
bre hija sin amparo Xo sé de qué 

acusan á mi padre; pero sé que de na- 
da es culpable ¡Es mi padre, Luís, 

mi bueno y honrado padre!... ¡Sálvalo! 
¡ Devuélvemelo ! 

No pudo más, y se sentó llorando 
amargamente. 

Luis estaba profundamente conmovi- 
da 

— ¿Qué la digo yo á esta pobre niña? 
^-se preguntaba. — ¿Qué hago en esta si- 
tuación? 

^Vuelve al hotel, Mercedes — la dijo 
cuándo la joven se hubo calmado un 
tanto-^no salgas de allí; ten una poca 
de paciencia, y yo iré mañana a verte; 
déjame todo el día de hoy y te prome- 
to que mañana sabrás todo lo relativo 
á este desgraciado asunto. 

— Confío en ti; haré todo cuanto me 
digas; pero te ruego que no dejes de ver 
me mañana. Comprendo que necesitas 
tiempo para informarte; pero, por Dio*, 
que no se prolongue mi pena por un día 
más Averigua en qué lugar está pa- 
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pá, consigne -que pueda yo verlo; pero 
mañana mismo, porque me están 'matan- 
do esta incertidumbre y esta separación. 

— Sea lo que fuere, mañana te daré 
noticias exactas y haré cuanto de mi de- 
penda para que puedas ver á tu padre. 

Se despidieron las dos señoras, y Luis 
se quedó muy conmovido y dolorosamen 
te impresionado. Salió al fin en busca de 
su amigo el Juez de la causa, lo encon- 
tró en el Juzgado y le contó cuanto 
le acababa de pasar. 

El Juez quedó por un rato pensativo y 
H*go le dijo- 

— Inmediatamiente que llegó ayer, á 
medio día el preso, le amplíe su declara- 
ción preparatoria, y aunque al principio 
insistió en negar enérgicamente su cul- 
pabilidad, al fin, en vista de las pruebas 
que hay en su contra, me lo ha confesa- 
do todo. Los hechos pasaron realmente 
como tú los habías imaginado; hoy da- 
ré translado de la causa al Ministerio Pú- 
blico, que pedirá sin duda, y yo decre- 
taré en el acto, el sobreseimiento respec- 
to de Jiménez, formulará acusación con- 
tra Espinosa, y én el mes que entra se 
verá la causa en Jurado. Espinosa, según 
acaba de avisarme el alcaide dé la cár- 
cel, está enfermo; tiene calentura, y ya 
mandé que lo pasen al hospital ; pero co- 
mo no hay motivo para que continúe sai 
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incomunicación ; toma la orden para que 
pueda verlo allí su familia. — Al decir és- 
to cscril!ó éi mL-mo la orden. — Tu amis- 
tad con el administrador del hospital ha- 
rá que pueda ver al preso la familia, aun 
cuando no sea en los días de visita. 

. — Mucho te agradezco esta orden ; se- 
rá ya el último consuelo que pueda tener 
la pobre de Mercedes. 

— Compadezco la situación -en que es- 
tás; pero mientras mayores sean tus su- 
frimientos, más realzan el brillo de tu 
conducta enceste asunto; más te elevan 
en el concepto de cuantos conocen los 
pormenores de este célebre proceso, por- 
menores que se harán- públicos en el 
Jurado. Entre tanto, slrvalte de consuelo 
la consideración de que has salvado á 
una inocente familia; las lágrima* de 
agradecimiento de la madre y la herma- 
na de Jiménez, refrescarán tu corazón, 
• adolorido por las lágrimas de Mercedes. 

—Te aseguro que en ciertos casos es 
muy duro el cumplimiento del deber. 

-W.Y qué piensas hacer' mañana cuín- 
do veas á Mercedes? 

— Decirla leatóente todo. 

■ — -Aun la parte que tú has tomado en 
el descubrimiento del culpable? 

— Absolutamente todo No quería 

yo hacerlo; pero en las actuales circuns- 
tancias es necesario; no puedo ni debo 



206 

I 

engañar á Mercedes Después, pa- 
sado algún /tiempo, la ofreceré mi mano 
nuevamente, y si la acepta, consagraré 
mi vida á labrar su felicidad; én caso 
contrario, muertas las ilusiones de mi 
juventud, no me quedará más refugio 
que la ciencia; á ella dedicaré mi estéril 
vida, al ejercicio de mi noble profesión. 

— ¡Que Dios te ayude y te dé confian- 
za, mi pobre amigo! 

— i Adiós l 

Salió Luis del despacho del Juez, y 
todo aquel día lo empleó en- prepararse, 
para # la conferencia con Mercedes. 



Padre é hija. 

A las nueve de la mañana se presentó 
Luis en las habitaciones que ocupaban 
Mercedes y su tía en eT "Hotel de Dili- 
gencias." En el acto lo recibieron, y 
Mercedes, alarmada por la palidez del 
rostro y la profunda tristeza que se re- 
velaba en los ojos de su prometido; le 
preguntó af añosamente : 

— ¿ Qué pasa ? . . . ¿ Dónde está mi pa- 
dre? ¿Puedo verlo? ¿Dé xjué lo 

acusan?...; 
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— *Te»go que decirte, cosas muy gra- 
ves. En primer lugar, puedes hoy mis- 
mo ver i don Leandro, que por estar 
u* poco enfermo, ha sido transladado 
al hospital. 

— ¡Dios mío!, mi padre está enfermo 
seguramente de gravedad; corramos á 
verlo» eso es antes que todo, eso es lo 
único importante en este momento. 

— Te aseguro que la enfermedad de 
tu. padre no reviste por ahora carácter 
faí&rnmn&e, ha recaído en la calentura 
biliosa que sufrió en Tehuacán. Cosas 
más graves tengo que decirte. 

— ¿Qué puede haber para mi más im- 
portante que la salud de mi padre?-* 

—«Bata don Leandro acusado de un 
horrible crimen: del asesinato de don 
Juan Metieses. 

— Y ¿á eso das tú importancia? Tan 
absurda acusación no puede tomarse co- 
mo cosa seria. Eso es una fábula ridi- 
cula, y si eso ha motivado la prisión de 
\ mi pa¡dre, tengo la seguridad de que an 

[ tes de tres días estará libre. 
! —Esa acusación reviste tantos carac- 

| teres de verdad, que puede motivar una 

I condena. 

— ¿Y tú me dices eso? ¿Será po- 

j sible que hasta tú hayas potado abrigar 

¡ una sombra de duda? Ya se ve, no 

í eres su hijo. No has presenciado su vi- 
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da, modelo de honradez: no his podido 
apreoiar los tesoros de bondad que tie- 
ne su corazón No me- repitas tus 

horribles palabras ; me harás dudar de 
ti mismo, antes que empañar con la más 
ligera dudí la honra de mi paidre. 

— Tengo el deber de haiblarte co*i to- 
da claridad, por más que mis palabras 
destrocen tu corazón .... El crimen se 
ha cometido, y todas las pruebas, las 
más claras y convincentes, demuestran 
que don Leandro fué quien lo cometió. 

— ¡ Mentira ! . . . . Antes creeré que to- 
dos han perdido la razón, que están lo- 
cos, que yo soy la culpable. ... .antes 
los nf&yores absurdos; pero en ningún 
caso que mi padre es asesino. . . Si es- 
tas palabras me queman los labios al 

pronunciarlas ! ¡Si me parece una 

blasfemia el decirlas!... 

— Llegarás á convencerte tú misma 
cuando conozcas todos los pormenores 
del caso. 

— Y yo, i necia de mi !, que venia espe- 
rando hallar refugio y consuelo en ti... 
Vamonos, tía, corramos al hospital. Si 
todos hacen lo que Luis y dudan de la 
intachable honradez de mi pobre padre, 
le queda su hija para defenderlo. 

— Espera, Mercedes, tengo que decir- 
telo todo, porque no tendría. valor para' 
sostener otra entrevista. 
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— Ni yo la solicito. ¿Qué puedo ya 
esperar del hambre que ha tenido la de 
bilidad de creer culpable á mi padre? 

— Es necesario que me oigas; te lo 
ruego, es acaso mi- última súplica. 

— i Dios me dé paciencia para escu- 
charte, ya .que quieres imponerme ese 
tormento! Habla; pero sé breve, ponqué 
me está esperando mi calumniado pa- 
dre. 

Refirió Luis todo lo que ya sabemos, 
desde el reconocimiento de~ia casa de 
Meneses, hasta el momento en que en- 
tregó al juez la llave del cajón en que 
estaba la cartera, y terminó diciendo: 

— Como defensor de Jiménez, tenía yo 
. el deber de probar su inocencia en el 
momento en que conocí al culpable; me 
lo exigían los más rudimentarios prin- 
cipios de honradez, y debía obrar despren- 
diéndome de todo afecto, de toda con- 
sideración ; si no lo hubiera hecho así. 
tú serías la primera en despreciar al 
hombre que no tenia valor para cumplir 
sus deberes, y que había 'dejado conde- 
nar á sabiendas á un iñoceríté. La som- 
bra de duda que pudiera caber respecto 
de la culpabilidad de don Leandro, ha 
quedado deshecha con su confesión .... 
Áihora ya lo sabes todo, y aunque no 
podré servirte como defensor de don 
Leandro, por la parte que he tomado en 

Cuentos y Narraciones.— 14 
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el proceso, de cerca ó die lejos seguiré 
velando por tí y te serviré en todo cuan- 
to pueda. 

Durante el relato de Luis, Mercedes, 
que al principio se sonreía con marca- 
do desdén, fué poco á poco perdiendo la 
serenidad, hasta llegar á un completo 
estado de abatimiento; no derramó ni 
una lágrima, caída la cabeza sobre el 
pecho, escuchó hasta el fin la relación 
de Luis sin interrumpirlo. Cuando éste 
acabó, le dijo Mercedes, con los ojos 
bajos y tembloroso acento: 

— No estoy en esta/do de reflexionar 
lo que me has dicho; lo único qiíe se im- 
pondrá en mi alma en este momento, 

es la necesidad de ver á mi padre 

IDéjame ! . . . j Vete, vete, no quiero vef 
á nadie más que á'mi padre! 

— Adiós; á la menor insinuación me 
tendrás á tu lado. 

Doña Joaquina, que había oído la re- 
lación de Luis, trató de consolai á Mer- 
cedes; pero ésta rechazó todo consuelo, 
y se empeñó en ir inmediatainentte á ver 
á don Leandro. 

Salieron las dos señoras, y ¡no tarda- 
ron en llegar al hospital, que está á 
muy corta distancia del "Hotel dé Di- 
ligencias." 

Gracias á la orden del Juez y á la re- 
comendación de Luis, no tuvo imconve- 
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niéñte "eí administrador del hospital en 
permitir que las dos señoras vieran" á 
don Leandro. 

Estaba éste en >un aposento del segun- 
do piso con puerta al corredor, en la que 
habla un centinela; la pieza recibía luz 
por una ventana con dos fuertes rejas de 
fierro, y por únicos muebles había un 
catre, u«na mesa y dos sillas. Don Lean- 
dro, densamente pálido, estaba acostado 
Al ver á su- cuñada y á su hija, se ve- 
laron con lágrimas sus ojos, quizo in- 
corporarse; pero no pudo, y volvió á re- 
- clkiar la cabeza -en la almohada. ' 

— Papá — dijo Mercedes — aquí esta* 

[ m'os para cuidarte, para consolarte y ser- 

l virte. 

¡ • -—Ven, mi pobre hija, por dolorosa 

¡ que sea esta entrevista, la deseaba 

I ¿Cómo estás, Joaquina? ¡Cuánto te 

\ agradezco que hayas acompañado á 

í Mercedes ! 

i / — No te fatigues hablando, papá. 

I —No me molesta hablar, y tengo mu- 

cho que decirte ; tengo que hacerte una 
confesión. ... Que pedirte que me per- 

! dones, en señal de que Dios me perdo- 

; -'• nárá también." 

[ .. — No me digas nada que no se rela- 

©ioñe con til salud. 

— Es, necesario que sepas.... 

[ - — Ló sé* todo. ; : . 
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—i Todo! ¿Quién te lo ka pedido 

decir? 

— Acaba de contármielo Luis. 

— ¿El también lo sabe ya? 

— Fué quien primero do supo. 

— ¿Y sabiéndolo me vienes á ver?. . 
; No te avergüenzas de tu padre* 

— Para mí eres siempre mi bueno y 
amante padre; ni tengo el derecho de 
juzgar tus acedóme^, ni quiero ver en 
ellas más que lo que siempre te ha enal- 
tecido á mis ojos. 

—i Dios te bendiga, mi santa hija! Tus 
palabras, que son para mí -un gran con- 
suelo, son al mismo tiempo mi mayor 

castigo ¡ Cómo he podido hacer Ir» 

que hice, teniendo este ángel á mi lado! 

Doña Joaquina lloraba en silencio en 
un riiiKÓn del cuarto. 

— Quiero decírtelo todo — continuó don 
Leandro — ya .sé que nada puede discul- 
par mi crimen ; pero al menos sabrás que 
mi delito no fué tan grande como pare- 
ce á primera vista. 

— Yn no necesito que te disculpes, pa- 
ra mí no eres culpable. 

— Me servirá de consuelo referirte la 
verdad de todo. 

— Si eso te puede aliviar en algo, dt- 

melo. 
Se recogáó en sí misrrio d<m Leandro 
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por tm corto rato, y haciendo un penoso 
esfuerzo, dijo: 

— Me relacioné con don Juan Metieses 
con motivo de las compras que hacia 
yo en el almacén, del que era u»nb de los 
principales dependientes-: de esto hace 
como diez años. Llegué á tener con él 
alguna intimidad, y un día me dijo que 
había reunido, á fuerza de economías», 
urna respetable cantidad de dinero, que 
deseaba tenerla depositada en lugar se- 
guro, y que, conociendo mi honradez y 
lo firme de mi posición, pues siempre 
pagaba con toda puntualidad mis crédi- 
tos, me suplicaba recibiera en depósito 
aquella cantidad, que ascendía á diez 
mil pesos. Yo rehusé al principio: pero 
obligado por sus instancias, consentí 
al fin, y recibí aquel depósito, firmando 
el correspondiente documento. Poco tiem- 
po después comenzaron á trastornarse 
mis negocios, hasta llegar un día en que 
era inminente la quiebra : entonces, pen- 
sando que podría fñcí-lmente reponer Ir* 
cantidad depositada, y "jiie don Juan no 
haría alto en que habla forzado la c.ift 
del depósito si !c entregaba éi*te Integro 
ciiai.do me lo purera, tomé aquiMos fon- 
dos íAy!, desde ese día se ha ceba- 
do en mi la desgracia; pude, por algún 
tíeiíftpo contener la: quiebra y reponer. 
un tarnto mis negocios; pero no me fué 
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posible ahorrar para volver á reunir los 
fondos que habla tomado. Algún tiempo 
después comenzaron de nuevo á trastor- 
narse mis negocios, hasta el punto de 
hacer irremediable la quiebra, entonces, 
para colmo dé mis penas, recibí una 
carta de M en eses, en la que me pedia le 
devolviera el depósito que me habla con- 
fiado; vine á esta ciudad y tuve una lar- 
ga conferencia con Meneses, le expuse 
mi situación, le rogué con Lágrimas en 
los ojos que tuviera compasión, no de 
mi, sino de mi pobrecita hija, que espe- 
rara un poco de tiempo mientras yo con- 
seguía de mi hermano, á quien habla 
escrito con ese objeto, que me prestara 
la cantidad depositada.... Todo fué en 
vano; Meneses se mantuvo inflexible; 
me amenazó con que al día siguiente m* 
acusarla ante los tribunales, me llenó de 
improperios; exaltado, yo le contesté en 
el mismo tono; no sé qué le dije, y él 
se levantó con ademán amenazador: en- 
tonces recordé quie tenía en la -bolsa la 
navaja de barba, que violentamente ha- 
bla tomado de mi lavabo al salir de casa, 
al abrirla para defenderme, me corté un ' 
dedb; Meneses quiso salir violenitamento. 
y cayó al suelo, derribain¡do la silla e.n 
que habí i estado sentado, me precipité 
sobre él y no me di cuenta de lo que 
hacia, basta que el crimen se hubo con- 
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sumado No recuerdo más, sino que 

salí dé aquella casa, llevándome el fatal 
documento de depósito. Entré al hotel 
ski quie se apercibiera nadie de mi llega- 
da, porque aquellla vez me había alojado 
an «uno de los- muchos hoteles »de- último 
orden, que están cerca de las estaciones, 
y el mozo que cuidaba la entrada esta- 
ba dormido; hice desaparecer las huella* 
die sangre, que únicamente tenia en las 
manos, y regresé á Tehuiacán a>l día si- 
guiente. No me atreví á romper el docu- 
mento de depósito, por temor de que al- 
guno de esos restos me delatara, y lo 
guardé en un departamento de mi caía, 
que nadie podía abrir y que el cajero sa- 
bía que testaba vacío; varias veces inten- 
té sacarlo de allí para quemarlo; pero 
siempre me detuvo el horror que me ins- 
piraba la consideración de que volverla 
á ver y á tocar con mis mainos la sangre 
de Meneses. No me explico cómo llegó 
á descubrirse esa abrumadora pru'eba de 
mi culpabilidad Ahora que ya sa- 
bes todo, ¿me perdonarás? 

— Yo no jutzgo tus actos, ¡ni veo en tí 
más que á mi padre desgraciado y per- 
seguido; yo soy y «eré siempre para tí 
la hija cariñosa y sumisa; ni mi ternu- 
ra, ni mis cuidados te faltarán jamás, yo 
re ayudaré á llevar el peso de tu des- 
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gracia, y partiré contigo todas tus pe- 
nas. 

Arrodillada Mei cedes á la orilla de la 
cama, inundaba con sus lágrimas y be- 
saba la mano de su padre, aquella mano 
que había derramado á torrentes la san- 
gre de don Juan Meneses, como si qui- 
siera la inocente hija lavar con el llan- 
to y -puirificar con el aliento las saingrien- 
tas huellas del crimen y la atribulada 
conciencia de su padre. 

Por mucho tiempo permaneció asi 
Mercedes, sin que doña Joaquina se 
atreviera á llamarle la atención, 'hasta 
que el administrador del hospital entró 
á decirles que no podía prolongarse por 
m-'is tiempo la visita ; pero que todos los 
lías permitiría que esui Vieran dos horas 
con el preso. 

Al salir, supo Mercedes que el cuar- 
to de distinción en que estaba don Lean- 
dro, se debía á que Luis había pagado 
una respetable cantidad para qut- se 
atendiera al enfermo con todo esmero; 
y que por las influencias del mismo Luis 
se permitían las visitas diarias alas se- 
ñoras. 

En el fondo de su alma agradeció 
Mercedes aquellos servicios hechos tain 
discretamente. 

La enfermedad del acusado, que en 
vez de ceder se iba haciendo más grav-e 
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cada día, paralizó la causa, ejn lo redati- 
vo á don Leandro, pues respecto de Ji- 
mémez se sobreseyó desde luego y reco- 
bró el dependiente su puesto en "La 
Ciudad de París." 

Mercedes no se ocupaba más que en 
cuidar á su padre. Luis, al que no habla 
vuelto á ver desde el día eai que la refi- 
rió el crimen de don Leandro, consiguió 
que la joven pudiera estar todo el día e¡n 
el hospital, así es que solamente en las 
noches se separaba de su padre, lo que 
en algo •dulcificó la situación del preso, 
sin que por eso dejara de ser cada día 
iviáS" alarmante el estado de su salu<* 

Llegó por fin un día en que los médi- 
cos desesperaron de salvar á don Lean- 
dro; supo 'Mercedes la fatal noticia, v 
no obstante que la muerte ¡lo salvaba cíe 
la vergüenza del juicio y de la ineludi- 
ble condena, y le evitaba los sufrimien- 
tos de uma larga prisión en la Peniten- 
ciaría, de la que seguramente ¡no saldría 
ya con vida, ía joven recibió la más do- 
lorasa impresión al saber el próximo fin 
de aquella vida, á la que habla consagra- 
do todas sus energías. Desde aquel mo- 
mento pidió y obtuvo no separarse del 
lecho de ,su moribundo padre, y éste 
murió tres días después etn los brazos 
de su hija. 

Entretanto, los acreedores se habían 
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apoderado de todos los bienes de don 
Leandro, y al volver Mercedes del ce- 
menterio á donde había ido á acompañar 
ad cadáver de sai padre, se encontró con 
una carta del cajero de s¡u casa, en la 
que éste se despedía de ella y la parti- 
cipaba que ningunos recursos pecumáa- 
nias la quedaban. En el intenso dolor 
que inutoidaba el alma de Mercedes, aque- 
lla noticia pasó para ella desapercibiida. 
Nada podía ya aumentar su pena; arate 
la desgracia que acababa de sufrir, to- 
das las -demás eran pequeñas contrarie- 
dades que tío afectaban su espíritu; pe- 
no cuando tres días después la dijo su 
tía que era indispensable regreslar á Te- 
huacán, se hizo cargo de que no tenía bie- 
nes, ni casa en qué vivir, n«i' otro ampa- 
ro que la buena señora -que 4a acom- 
pañaba y no pudo menos de sentir en mu- 
cho más alto grado la orfandad en que 
estaba. 

Doña Joaquina no tenia tampoco bie- 
nes, vivía con u?na renta "vitalicia que le 
pagaba el Gobierno por los servicios d¡e 
su difunto esposo; pero ni por un mo- 
mento vaciló en ofrecer un asilo en su 
casa á Mercedes. 

—Viviremos muy modesta-mente — la 
dijo — mo tendrás las comodidades á que 
has estado acostuimb radia ; pero mientras 
yo viva, nada te faltará de lo necesario. 
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Mercedes se arrojó llorando en los 
brazos -de su tía, y convinieron en vol- 
ver inmediatamente á Tehuacán, como 
lo verificaron al siguiente día 

La causa instruida con motivo del ase- 
sinato «de Meneses, terminó por «sobre- 
seimiento, respecto <le <lon Leandro Es^ 
pinosa, en virtud die la muerte de éste 
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Habla pasado uiñ año después de los 
acontecimientos que dejamos referidos; 
Mercedes seguía viviendo (pobremente 
con doña Joaquina, y en todo aauel tiem- 
po no había vúie'lto k ver á Luis, ni á 
tener noticias suyas. La reflexión y la 
calma habían hecho que la joven com- 
prendiera 'la terriBLe .situación en que 
Luis se había visto colocado ; muchas 
veces se decía que ella huibdera obrado 
de la misma manera; admiraba la ener- 
gía de Luis ante el sacrificio que tuvo 
que hacer, y se confesaba £ sí misma 
que aunque de pronto le hubiera agrade- 
cido que salvara á su padre, después le 
habría perdido la estimación. Esto ha- 
cía que su amor por Luis se levantara 
cada día más potente en su¡ corazón \ 
amor apoyado en una profunda estima- 



oión, casi en «dmiraciéa por el hemJio-e 
que sacrificaba sus más «raros kstereses 
ai cumplimiento de «su deber; amor sin- 
esperanza, porque aun cuaowlo Luis si- 
guiera ajuandola, ella, la hija de un la- 
drón y asesino, no consentirla en unirse 
con aquel hombre, dechado de honra- 
dez, quien, por otra parte, la desprecia- 
ba seguramente, supuesto que no habla 
pretendido volver á verla. 

Estas conoide raciones, y el triistje fin 
de su padre, habían impreso en la perso- 
na de Mercedes un tinte de melancólica 
resignación, que aumentaba la hertnosiU- 
ra y los encantos de la joven. 

Las dos señoras vivían comipletaimem- 
te aisladas, sin relaciones de ninguna es- 
pecie, asi es que doña Joaquina se sor- 
prendió en extremo cuando una maña- 
na, que no estaba Mercedes en k casa, 
por haber kk> á lá iglesia, la dijo una 
muchachita que tenía como criada, <pue 
en la sala estaba un señor que pregun- 
taba por doña Joaquina. Salió ésta á la 
pequeña pieza que servía de sala, y st» 
sorpresa fue mayor al ver que el visíflan- 
te era nada menos que el Licenciado 
don Luis Rojas. 

El joven abogado haibla también su- 
frido un cambio en su fisonomía, en la 
que sie; marcaba un sello de hondo sufri- 
miento. 



MI 

• ~~fterd<»e B&tad, señora— dijo dee- 
pttís de ios «uúnrales saludos, — perdó- 
neme usted si vemgo á molestar á uste- 
des en «su retiro; crea usted que he vaci- 
lado mucho antes de dar este paso, que 
hn de abrir de nuevo en el corazón de 
Mercedes, la herida que el tiempo co- 
mienza á cicatrizar; pero yo también he 
sufrido mucho y es inidiapensaible poner 
término, si es pasible, á la situación en 
qóae eisitoy. ¿Podré ver á Mercedes? 

-r-No está en este momento era cata: 
f>etx> ¡no debe tardar en venir; si á usted 
le parece, permanezca «en esta pieza, y yo 
cuidaré de prevenirla cuando llegue. 

— Como usted lo disponga; aquí estaré 
todo el tiempo necesario, pues he veni- 
do á esta población con el único objeto 
die hablar con (Mercedes. 

"Se retiró doña Joaquina y quedó Luis 
-tói la sala inquieto entre el temor y la 
esperanza. 

Media hora después llegó Mercedes, 
habló con doña Joaquina, y ésta la dijo 
únicamente que en la sala estaba espe- 
rándola una persona que quería hablar 
con ella. 

Entró Mercedes, y conoció inmediata- 
mente á Luis, á pesar del cambio qtue «n 
él se había operado. 

-^Mercedes, i cuánto tiempo he «pasa- 
do sin verte! \ Cuánto he sufrido! Pero 
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este instante ñie indemniza *de todo.-. ••- 
No me hables, (déjame contemplarte; te- 
mo que tus primeras palabras sean co- 
mo las últimas que oi de tus labios, el 
mandato de que me retare de tu laido. . . . 
— SI, Luis ; esas serán mis palabras ; 
es<r es, no mi mandato, sino mi ruego; 
el humilde ruego de la huérfana, que na- 
da espera ya en el mundo. 

— Pero es ¡posible, Mercedes, que asi 
me arrojes de tu. presencia? ¿Desrie" 
ctaando es un crimen imperdonable el 
cumplimiento del deber? ¿Lo que yo hi- 
ce impulsado por má conciencia no en- 
contrará disculpa á tuis ojos? 
— Comprendo perfectamente que obraste 
bien, que no podías obrar de otro modo e-n 
aquellos desgraciados sucesos qre no 
uuisiera recordar; no has perdido por eso 
mi 'estimación ; es más, admiro tu con- 
ducta; pero tú y yo estamos separados 
en este mundo por una barrera infran- 
queable y no ;nos debemos volver á ver. 
— Tú has .sido el primer amor de nxi 
vida, serás el único. Desde que te cono- 
cí, todos los actos de mi vida, todos niis 
trabajos han sido una ofrenda al purísi - 
mo aunar que me inspiraste; "- sí tu m? 
faltas, :&e desquicia má vida, que ya no 
tendrá objeto. No ev mi amor la* pasión 
-exaltada de la juventud, no es ese .voraz 
incendió q.ue se " apaga con' la misma 'íá- 
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cuidad que se enciende; es el sentimien- 
to de infinita ternura que brota una sotti 
vez en la vida.. ¡P r piedad, no me 
quites la esperanza : _te vivir á tu lado! 
No matarás con eso m.» amor, que es in- 
extinguible ; pero matarás mt nitna, si no 
se alimenta con tu cariño. ... 

— No iprosigas; no sabes hasta qué 
grado me estás atormentando. 

— He dejado pasar un año sin procu- 
raír verte; pero >no he dejado pasar un 
solo instante, sin tener tu imagen pre- 
sente en mi memoria, sin consagrarte 
todos los afectos de mi corazón. Lo que 
he sufrido en este año es indecible, .y he 
podido sobrellevarlo, porque era u>n sa- 
crificio hecho á tí. No quise volver á 
verte hasta que el tiempo hubiera, cal- 
mado tu dolor, hasta que el* tiempo •co- 
menzara á cerrar la herida que sufriste; 
por eso no vine antes. 

— Valla más quie nunca hubieras vuel- 
to, y asi nos habríamos «evitado los dos 
estos amargos momentos. 

— ¿Pero es posible que haya muerto 
tam completamente mi amor en tu cora- 
zón? ¿Has podido arrancarlo de tu al- 
ma?. . . . ¡ Oh !, tú no me has amado nun- 
ca como yo te amo. 

— ¿ Qué sabes tú de eso ? — le interrum- 
pió Mercedes, que no rpodía ya soportar 
esta escena. — ¿Qué valen tus sufrimien- 
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tos, qué vale tu sacrificio comparado con 
el mío? Te amo con toda mi alma, más 
que nunca, tengo la dicha al alcance de 
mi mano, me bastarla pronunciar una 
palabra para que las tinieblas que me ro- 
dean se convirtieran en un paraíso lleno 
de luz, y no pronunciaré esa palabra por 
amor á ti; te sacrifico mi vida y todas 
mis ilusiones de felicidad, porque nunca 
consentiré en que el honrado, el noble 
don Luis Rojas, tenga por esposa á la 
hija de un ladrón y asesino! 

Dijo Mercedes esitas últimas palabras 
en medio de amargos sollozos, y al con- 
cluir, quedó desvanecida en la silla en 
qr.ie se había sentado. 

Alarmado Luis llamó á doña Joaqui- 
na, y entre las dos colocaron á Mercedes 
en una cama; después salió el primero 
en busca de un módico y volvió con él. 

Aunque muy pronto recobró Mercedes 
los sencidos, la conmoción moral que su- 
frió la produjo una violenta fiebre, que 
el médico calificó de peligrosa, y previno 
que nadie hablara á la enferma, se la 
procurara el mayor reposo y silencio, y 
sobre todo, que no sufriera ni la más 
ligera emoción. 

No pudiendo Luis quedarse ein la casa,se 

instaló en un hotel é iba varias veces al 

día á informarse del estado de Ja enfer- 

| ma. A Jos quince días estaba fuera de 
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peligro; pero subsistía la debilidad y 
continuaban las prahíbicianeis del médi- 
co. En visita de ésto, regresó Luis á Pue- 
bla, encarganldo al «médico que le remitie- 
ra diariamente noticias de la salud de 
Mercedes, y .le avisara- cuando estuviera 
capaz de sostener una entrevista sobre 
asuntas interesantes. 

El médico cumplió el encargo de Luis ; 
á los das meses le participó que Merce- 
des estaba completamente repuesta; pe- 
ro le aconsejó que suspendiera su entre- 
vista, al menos durante otros dos míese*. 
| Así lo hizo Luis; pero todos los días en- 

! viaba una carta á Mercedes, hablándola 

| de su amor y anunciándola que dentro 

de poco tiempo iría á verla. Mercedes re- 
cibía estas cartas, pero no contestaba 
ninguna. 

* Sin saberlo Luis, tenía un poderoso 
auxiliar en doña Joaquina, que quería 
entrañablemente á Mercedes, sabía cuán- 
to amaba ésta á Luis, y se empeñaba en 
convencerla de que debía aceptar la ma- 
no del joven abogado. 

Mercedes nada contestaba á las ins- 
tancias He su tía; estaba siempre triste, 
y á menudo sumida en profunda medita- 
ción. 

Dos meses después volvió Luis á pre- 
sentarse en la oasa de doña Joaquina. 
Mercedes insistió en su negativa duran- 
CUENT06 y Narraciones— 15 
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te mucho tiempo, hasta que, apremiada 
por su amante y por su tía, consintió en 
unirse con Luis. 

Verificado el matrimonio, la dijo su es- 
poso: 

— Mi adorada Mercedes, que nada em- 
pañe tu dicha en adelante; el nombre de 
tu desgraciado *padre nada ha sufrido, 
popque no "llegó á fallarse la causa, ni se 
hizo público su crimen, y yo he paga- 
do á todos sus acreedores; no tienes mo- 
tivo para avergonzarte die tu apellido, y 
ésta será la última vez que hablemos de 
aquellos lejanos sucesos. 

— El amor y la ternura de toda mi vi- 
da, no bastan para pagarte lo que por 
mí has hecho, y lo único de que me 
avergüenzo, es de no amarte tanto como 
tú mereces. 

Si Luis ha llegado' á ser iwio de los" 
más notables abogados del inteligentísi- 
mo foro de Puebla, Mercedes, ha conse- 
guido ser citada por sus numerosas rela- 
ciones, como el modelo de las esposas. 



—FIN— 



F 



IKTDIOE 



PRIMERA PARTE 

t'ágs. 

Biografía del autor I 

Prologo - 3 

•Tlaxcala.— El Santuario de la Defensa.— Introduc- 
ción 11 

I. La boda 16 

Tí. La inundación 22 

III. £18antuario 27 

El agua santa.— I. El manantial 81 

II. Elrapto 36 

III. Quince años después 39 

IV. EI8antuariodeOootlán 46 

La ermita Dtt 8an Lorenzo —I, La Tempestad 60 

TI. Horas de angustia 66 

Ilf. La promesa 69 

San Felipe iBtacuixtla 64 

£1 convento de A tlihuetzia 72 

Si«»TA María db las Cubvas.— I. El herradero... 81 
II. La cita 90 

III. La venganza de Martín 94 

Kpílogo ir4 

"Las Calaveras" 107 

Lt ciudad de Puebla y sus alrededores 113 

El sitio deürihuela •. 132 

De cómo 'o que determinó la muerte de un 
Obispo convirtió á un abog ido en General 

Republicano 156 

De Puebla á Hau Juan de los L'anos 167 

El pronunciamiento 193 

l m iTKiMONio db mi sorkino . —El señor Canónigo. 206 
II La petición 212 

III.Teresita 221 

El matrimonio 227 

Kl Hospital de San Pedro en Puebla 232 



II 

Paga- 

SEGUNDA PA1TB 

Viiia de Provincia.— I. Viaje al "Bausal" 3 

II. Las autoridades 22 

líl. Don Esteban y su bija 43 

IV. La función de tea tro 65 

V. Loa jueves de Lola 62 

VI. Magdalena 76 

VII. Nubarrones 86 

VIII. E116 de Septiembre 96 

IX. Lo a amores de Juan 114 

X. El incendio 125 

XI. La vuelta a México 143 

Vna Catsa Criminal.— I. KI crimen 162 

II. Laiustrucción -• l«l» 

III. La quiebra de D. Leandro Espinosa 177 

iv. La aprehensión del culpable.. 192 

V. Padree- hija 206 

Epílogo ..219 






•i 



BIBLIOTECA DE AUTORES MEXICANOS 




Tomos publicados 

Obras de García Icazbaickta. -Tomos I y II i Opúscu- 
los vanos.— III y IV Biografías.— V Biografía de D. Fr. 
luán de Zumárraya.- VlT Vil y VIH Opúsculos vanos.— 
IX Biografías.- \. Opúsculos varios. 

Oh- as de Phon COWTRRRAS.— Tonioi 1 y II. Teatro. III 
Romancea. 

ubi-as» vie Villasr»or y Villasiñor.— Tomos Iy II. Es- 
tuitos Históricos. 

Obras literarias de D. Victoriano Agüeros.— Tomo I. 

Obras de D.José López Portillo y Rojas,— Tomo I.— 
La liártela, novelainédita.— Tomo II Jlll Novelas Cor tas. 

Obras de Couto.— Tomo I Opúsculos varios. 

Obra* de D.J. Kern° Ramírez.— Tomo I. Opúsculos his- 
tóricos. - Tomo 11 Adiciones á la Biblioteca de Berts- 
tiini, meditas.- Tomo III. Adiciones á la Biblioteca de 
fíeri<táin conclusión v Opúsculos históricos. 

Tomos IV y V Memorias para servir á la Historia del 
Segundo Imperio Mexicano. Primera y segunda parte. 

Obras literarias deD. José de Jesús Cuevas.— Tomo I. 

Obras de O. Ignacio Manuel* Altamirano.— Tomo I. 

Obras ti<» I). Manuel E de Gorostiza.— Teatro comple- 
to.- Cuatro tornos. 

Obras de D. Lucas Ai.amán— Tomos I, II, III y IV.— Di- 
s*"i t aci ne» sobre la Historia de México. 

Obra* literarias de D. Ioaoüin Baranda.— o\. tomo. 

Obras de D. Rafael Anghl oe la Peña.— Un tomo, 

Onraa literarias del Sr. Lie. D. Sivestre Moreno.— Un 
tomo. 

Novelas Cortas de Autores Mexicanos del primer ter- 
cio del Mglo XIX l Rodríguez, («al van, Pesado, Pacheco 
Navarro, etc. i DostTiog. 

Obras de D. Manu'l Payno, Tomo i©. Novelas cortas. 

Obras del Lie. D. f rimo'Feliciano Velázquez--0/>wsí:w- 
los Históricos,— Un ¿orno. ' 

Obi-as lie Roa Bakckna.— Tomo I. Cuentos.— Tomos II 
y III. Recuerdos de la Invasión Norte-americana, 184o- 
18 w.— Tomo IV. -Biografías. 

Obras de D. Fernando Calderón.— Poesías y Teatro. 

Obra- de I L Rafael Delgado. Tomo I, Cuento^-II "L08 
Parientes Ricos." Novela. 

Obras de Juan Díaz Covarrubias.— Novelas. 

Obras de Florencio M. del Castillo.— Novelas. 

Obras de Den Bernardo Ponce y x^ont.— Un tomo. 

Obras de Fr. Manuel Navarrete.— Un tome. 

Obras del Lio. D. Afredo Chavero. Tomo I. 

Obras del Dr.D. Jusro Sierra.- Tomos I y II. 

Obras de Tgn.acio Pérez Sal a zar.— Un tomo 

Obras del Lio Rafael Onieerosy Villárreal. -NovelaB. 

Obras de D. Manukl Ramirkz Aparicio,— Tomos I y 
II. Los Conventos suprimid sen Méxieo. 

Perfiles de artistas, por el Lie. D. Manuel G. Revilla. 

Cuentos y Narraciones, por el Lie. D. Alfonso M. Mal 
donado. 

Precio db cada tomo; 
$1 50 en toda la República v $2 en el extranjero. 
En Prknsa: 
La Hija del Judío, por el Dr. D Justo Sierra. 
üfi^ Todos los tomos serán enteramente iguales al 
presente. De venta en la Administración y Librería de 
EL TIEMPO: Primera callo de Mesones 18, y en las dc- 
-na» librerías de la capital.- En los Estados, en las casss 
* los Agentes y corresponsales de "Eli TIEMPO" 



i 



This book should be returned to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of uve cents a day is incurred 
by retaining it beyond the^ specified 
time. 

Please return promptly. 



0U¿ &C7 3í> tSt'ó? 



i 



OÜE OCÍ 3 }925 



o^JA.tf^. 



